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Προλογικό σημείωμα

Τα κείμενα του παρόντος τόμου παρουσιάστηκαν σε συνέδριο 
με θέμα «Από την παγκοσμιοποίηση στην τεχνητή νοημοσύ-
νη: Η ελληνική λογοτεχνία στον 21ο αιώνα», που οργάνωσε η 
Ευρωπαϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών σε συνεργασία 
με την Εθνική Βιβλιοθήκη της Ελλάδος (12-13 Απριλίου 2024). 
Στόχος του συνεδρίου, που είχε συντονιστή τον επιμελητή του 
παρόντος τόμου, ήταν να αναδείξει τις τάσεις στη νεοελληνική 
λογοτεχνία και να διερευνήσει το νέο εκδοτικό, θεσμικό και ψη-
φιακό τοπίο. Οι συμμετέχοντες/ουσες, διαφορετικών ηλικιών 
και διανοητικών καταβολών, φωτίζουν αυτές τις εξελίξεις με 
ποικίλους τρόπους, άλλοτε με κείμενα δοκιμιακά και άλλοτε 
περισσότερο ακαδημαϊκά ή πληροφοριακά. Ελπίζω το βιβλίο 
να αποτελέσει το καλειδοσκόπιο για να στοχαστούμε για το 
πού οδεύει η σύγχρονη λογοτεχνία και το οικοσύστημά της.

Δ.Τ. 
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του πανεπιστημίου του. Έχει δημοσιεύσει πάνω 
από 20 βιβλία στα ελληνικά και τα αγγλικά. Το βι-
βλίο του Greece from Junta to Crisis: Modernization, 
Transition and Diversity, Bloomsbury, 2021 (Η Ελλά-
δα από τη Χούντα στην Κρίση: Η κουλτούρα της Με-
ταπολίτευσης, μτφρ. Ζωή Μπέλλα-Αρμάου – Γιάννης 
Στάμος, Gutenberg, 2022) τιμήθηκε με το Βραβείο 
της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών 
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και πολιτισμική ιδεολογία (Πόλις, 2011). Το 2022 του 
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σύνολο του έργου του.
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1
Εισαγωγή

ΔΗΜΉΤΡΗΣ ΤΖΙΌΒΑΣ

Ο κόσμος εισήλθε συμβολικά στην αστάθεια του 21ου αιώνα 
με την πτώση των Δίδυμων Πύργων την 11η Σεπτεμβρίου 2001. 
Ένα γεγονός με παγκόσμιο αντίκτυπο, που προκάλεσε σημα-
ντικές ανατροπές και ανησυχίες και ανάγκασε την Αμερική 
να δει πέρα από τα σύνορά της, δίνοντας ώθηση στην έννοια 
της «world literature».1 Για την Ελλάδα το πρώτο τέταρτο του 
21ου αιώνα σημαδεύτηκε από την είσοδό της στο ευρώ και την 
ευφορία των Ολυμπιακών Αγώνων της Αθήνας, την επισφά-
λεια της οικονομικής κρίσης και το brain drain, την έμφαση 
στην επιτελεστικότητα και στις έμφυλες ταυτότητες. Την ίδια 
περίοδο η προσπάθεια για εξαγωγή της ελληνικής λογοτεχνίας 
στο εξωτερικό ήταν έντονη, με την Ελλάδα να είναι η τιμώμενη 
χώρα στη Διεθνή Έκθεση Βιβλίου της Φρανκφούρτης το 2001 
και τον Μάιο του 2004 να εγκαινιάζεται η Διεθνής Έκθεση Βι-
βλίου της Θεσσαλονίκης, με στόχο να εντάξει τη χώρα στον 
χάρτη των διεθνών εκθέσεων βιβλίου, αλλά αυτή η προσπάθεια 

1 Σχετικά με τις συζητήσεις γύρω από την παγκόσμια λογοτεχνία, βλ. Theo 
D’haen, World Literature in an Age of Geopolitics, Leiden, Brill 2021 και Zhang 
Longi, World Literature as Discovery: Expanding the World Literary Canon, 
Λονδίνο, Routledge 2023.

100000_APO THN PAGKOSMIOPOIHSH_SOMA.indd   13100000_APO THN PAGKOSMIOPOIHSH_SOMA.indd   13 14/2/2025   10:02:12 πμ14/2/2025   10:02:12 πμ



14 | Δημήτρης Τζιόβας

διεθνοποίησης υπέστη πλήγμα με το κλείσιμο του ΕΚΕΒΙ το 
2013. Οι πρώτες δεκαετίες του τρέχοντος αιώνα ήταν ιδιαίτερα 
δυναμικές και ανατρεπτικές, καθώς επιβλήθηκαν οι ψηφιακές 
τεχνολογίες και κυριάρχησαν η εικόνα και η κοινωνική δικτύω
ση, με αποτέλεσμα να υπάρξουν αρκετές ανακατατάξεις όσον 
αφορά τη γραφή, την ανάγνωση και την επικοινωνία.

Ο 21ος αιώνας ξεκίνησε για την Ελλάδα με ένα αφήγημα 
δυναμισμού και ανοδικής πορείας, το οποίο διαδέχεται η με-
λαγχολία της κρίσης. Σε παγκόσμιο επίπεδο, αυξάνεται η συ-
νειδητοποίηση ότι το ανθρώπινο είδος έχει τη δυνατότητα να 
επηρεάσει το μέλλον ολόκληρου του πλανήτη κατά τρόπο μη 
αναστρέψιμο. Ζούμε πλέον σε έναν ραγδαία μεταβαλλόμενο 
κόσμο, όπου η ρευστότητα συνιστά τη μονιμότητα και η ζωή μας 
βασίζεται στις εφαρμογές του κινητού. Η κουλτούρα της σύντο-
μης διάρκειας και του ψηφιακού εθισμού κυριαρχεί (TikTok, 
Tweet/X, σύντομα βίντεο) και θέτει ποικίλα ερωτήματα. Χάνο-
νται δεξιότητες, όπως η ικανότητα να γράφουμε με το χέρι; Δεν 
διαβάζουμε μεγάλα κείμενα; Κρατιέται η προσοχή μας λιγότερο 
από μερικά λεπτά; Καλλιεργεί η τεχνητή νοημοσύνη την υπο-
ψία πως ό,τι βλέπουμε ή διαβάζουμε είναι πλαστό; Με αυτά 
τα ερωτήματα κατά νου, θα εξετάσουμε σε αυτόν τον τόμο το 
πώς πορεύεται η νεοελληνική λογοτεχνία στον τρέχοντα αιώνα.

Στις αρχές του αιώνα είχαν γίνει δύο συνέδρια, το ένα στην 
Αθήνα και το άλλο στην Οξφόρδη, με θέμα την ελληνική πε-
ζογραφία σε διεθνικό περιβάλλον, τα οποία εκδόθηκαν σε τό-
μους: Αγγελική Σπυροπούλου και Θεοδώρα Tσιμπούκη (επιμ.), 
Σύγχρονη ελληνική πεζογραφία: Διεθνείς προσανατολισμοί και 
διασταυρώσεις (Αλεξάνδρεια, 2002) και Peter Mackridge και 
Eleni Yannakakis (επιμ.), Contemporary Greek Fiction in a 
United Europe: From Local History to the Global Individual 
(Legenda, 2004). Είκοσι χρόνια μετά οργανώσαμε ένα ευρύτερο 
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Εισαγωγή | 15

συνέδριο, με στόχο να χαρτογραφήσουμε τις τάσεις και τις 
εξελίξεις στη νεοελληνική λογοτεχνία σε σχέση με τις διεθνείς 
λογοτεχνικές και θεωρητικές αναζητήσεις, καθώς και το νέο 
εκδοτικό και ψηφιακό τοπίο, προσελκύοντας συμβολές ειδι-
κών από διαφορετικούς χώρους (λογοτεχνία, κριτική, θεωρία, 
δημοσιογραφία, κοινωνική δικτύωση, ακαδημαϊκό και εκδοτι-
κό χώρο) και προεκτείνοντας τις συζητήσεις από την ημερίδα 
του ηλεκτρονικού περιοδικού Ο αναγνώστης.2 Οι ανακοινώσεις 
κινούνται σε διάφορα επίπεδα: το βιοπολιτικό (φεμινισμός, 
queer, κρίση, μεταπολιτική, σύνορα και μετανάστευση), το 
επικοινωνιακό/διδακτικό (μαθήματα δημιουργικής γραφής, 
κοινωνική δικτύωση), το θεσμικό (πολιτική βιβλίου, προβολή 
στο εξωτερικό) και το τεχνολογικό/φιλοσοφικό (τεχνητή νοημο-
σύνη), επιδιώκοντας έναν διαθεματικό και πολυσχιδή διάλογο, 
στον οποίο διαφορετικές γενιές καταθέτουν τις απόψεις και 
τις εμπειρίες τους. Για να χαρτογραφήσουμε τις εξελίξεις στην 
ελληνική λογοτεχνία των τελευταίων είκοσι πέντε χρόνων, θα 
αναφερθώ επιγραμματικά σε ορισμένα θέματα που συζητήθη-
καν στο συνέδριο και τώρα μεταφέρονται σε αυτόν τον τόμο.

Το άγχος της διεθνοποίησης

Η Μεταπολίτευση είναι περίοδος πολιτισμικής εξωστρέφειας, 
καθώς η Ελλάδα πιο συστηματικά προσπαθεί να κατασκευάσει 
τη δική της εικόνα (αν και ενίοτε τουριστική) και να την εξαγά-
γει, συμπεριλαμβάνοντας και τη λογοτεχνία σε αυτή την εξα-
γωγή. Η ενασχόληση με την εθνική εικόνα για άλλους προδίδει 

2 Στις 11 Μαρτίου 2023 το ηλεκτρονικό περιοδικό Ο αναγνώστης οργάνωσε 
μονοήμερο συνέδριο («Η ελληνική λογοτεχνία στον 21ο αιώνα»), τα πρακτικά 
του οποίου κυκλοφόρησαν το 2024 από τις εκδόσεις Ιωλκός.
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ανασφάλεια και για άλλους ανατροπή των στερεοτύπων, ενώ 
πολλές απόψεις διατυπώθηκαν κατά καιρούς για την προβολή 
της ελληνικής λογοτεχνίας στο εξωτερικό, με ενδεικτικό παρά-
δειγμα ένα πρόσφατο άρθρο του Ν.Α. Μάντη στο περιοδικό Ο 
αναγνώστης το 2022, που προκάλεσε αρκετή συζήτηση.3 Συγ-
γραφείς όπως η Αμάντα Μιχαλοπούλου υποστηρίζουν ότι η 
Ελλάδα επενδύει λιγότερο από άλλες ευρωπαϊκές χώρες στην 
προώθηση της λογοτεχνίας της στο εξωτερικό και γενικά η 
μέριμνα για την προβολή της βαίνει μειούμενη.4 Νομίζω όμως 
ότι δίνεται υπερβολική έμφαση στις ενισχύσεις και τις επιχο-
ρηγήσεις για μεταφράσεις (που είναι βεβαίως απαραίτητες) 
και δεν ασχολούμαστε με το αν οι μέθοδοι προβολής, επικοι-
νωνίας και διαχείρισης των μεταφράσεων είναι οι κατάλληλες 
ή δεν διερευνούμε τις αδυναμίες της ελληνικής λογοτεχνικής 
παραγωγής σε όλα τα επίπεδα και τον εκδοτικό πληθωρισμό. 
Λέγεται ότι σήμερα η ιρλανδική λογοτεχνία ανθεί ξανά και ως 
μέτρο χρησιμοποιείται η αύξηση των υποψηφιοτήτων για το 
αγγλόφωνο Βραβείο Booker. Με ποια κριτήρια θα μπορούσε 
να υπολογιστεί η διεθνής απήχηση της ελληνικής λογοτεχνίας, 
καθώς η συζήτηση για τη διεθνοποίησή της δεν οδήγησε σε 
αναστοχασμό για το πώς γράφεται και εκδίδεται η λογοτεχνία 
στην Ελλάδα. Πώς εντάσσεται σε ένα ευρύτερο λογοτεχνικό 
και θεωρητικό πλαίσιο; Αν προσφέρει έναν διαφορετικό τρόπο 
θέασης για να προσελκύσει το διεθνές ενδιαφέρον; Αν υπάρ-
χουν νέοι μεταφραστές που μπορούν να αποδώσουν τη γλώσσα 
της σύγχρονης λογοτεχνίας; Κατά πόσο η αρχαιότητα και ο 

3 Νίκος Α. Μάντης, «Γιατί δεν μας διαβάζουν στο εξωτερικό;», Ο αναγνώστης, 
30 Ιουνίου 2022, διαθέσιμο στο: bit.ly/3vK2afY.
4 Αμάντα Μιχαλοπούλου, «Το βίωμα μιας Ελληνίδας συγγραφέως» – 6 Βίος και 
Πολιτεία, διαθέσιμο στο: https://www.youtube.com/watch?v=qaNuFfZOkpo. 
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τουρισμός καθορίζουν την πρόσληψη αλλά και τις προσδοκίες 
του ξένου κοινού, οι οποίες διαμορφώνονται και από ξένους 
συγγραφείς που γράφουν μυθιστορήματα με ελληνικά θέματα 
(π.χ. Victoria Hislop); 

Δεν πρέπει να ενδιαφέρει απλώς η αύξηση του αριθμού των 
μεταφράσεων, αλλά η υποδοχή τους από το ξένο κοινό και η 
ένταξή τους σε ένα σύστημα παγκόσμιας λογοτεχνίας. Είναι 
απαραίτητο να δεχτούμε ότι δεν υπάρχει ζήτηση για εθνικές 
λογοτεχνίες αλλά για μεμονωμένους συγγραφείς, που, ενδεχο-
μένως, αντιπροσωπεύουν ένα διεθνές είδος (π.χ. αστυνομικό) ή 
κάποια άλλη λογοτεχνική κατηγορία.5 Σήμερα η παγκοσμιότητα 
των θεμάτων επιβάλλει την προβολή μη κυρίαρχων αφηγή-
σεων και συγκεκριμένων ομάδων (μαύρων, γυναικών, queer), 
παρά εθνικών λογοτεχνιών. Οι μικρές χώρες συχνά επιζητούν 
την αναγνώριση απέξω και δεν έχουν εμπιστοσύνη στο εγχώριο 
κοινό, απογοητεύονται ωστόσο από κάποιες προτιμήσεις των 
ξένων που συμβάλλουν στη διαμόρφωση ενός διαφορετικού 
κανόνα, δεδομένου ότι δεν προσφέρονται όλα τα κείμενα προς 
εξαγωγή, έστω και αν είναι ή ήταν δημοφιλή στην εγχώρια 
αγορά. 

Στον 21ο αιώνα δεν μπορούμε να επικαλούμαστε διαρκώς 
την απουσία αστικής τάξης ή τη μικρή, μη αυτοκρατορική, 
Ελλάδα για την ατροφία του νεοελληνικού μυθιστορήματος 
και την αδυναμία εξαγωγής του. Σε ένα παγκοσμιοποιημένο 
περιβάλλον προέχουν οι διακειμενικές μαθητείες ή οι μυθο-
πλαστικές επινοήσεις και όχι τόσο οι κοινωνικές προϋποθέ-
σεις για την παραγωγή μυθοπλασίας. Ο Ροΐδης, ο Βιζυηνός 
και ο Καζαντζάκης δεν χρειάστηκαν τη φόρμα του κλασικού 

5 Η δημοφιλία του Πέτρου Μάρκαρη στο εξωτερικό, και ιδιαίτερα στη Γερμα-
νία, οφείλεται εν μέρει και στο ότι γράφει αστυνομικό μυθιστόρημα.
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μυθιστορήματος ή τις δεξαμενές της ελληνικής ιστορίας και του 
αστικού χώρου για να αποκτήσουν διεθνή απήχηση. Η ελληνι-
κή πεζογραφία του 20ού αιώνα είναι ιστορικά αυτοαναφορική 
και επομένως ελάχιστα εξωστρεφής. Την τάση για ομφαλο-
σκόπηση ενισχύει και το βολικό άλλοθι ότι η ιδιαιτερότητα 
της ελληνικής γλώσσας καθιστά τις μεταφράσεις δύσκολες, αν 
όχι εξ ορισμού αδύνατες. Το ζήτημα όμως απαιτεί προσεκτική 
ανάλυση και όχι αυτομαστίγωμα, δεδομένου ότι η Gen Ζ έχει 
μεγαλώσει αποκλειστικά με τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και 
έχει διαφορετικές προσλαμβάνουσες από τις προηγούμενες.

Οι ξένοι αναγνώστες δεν επιζητούν το γραφικό και το εξωτι-
κό, όπως θεωρείται, αλλά το διαφορετικό και το glocal, κάτι όχι 
στενά τοπικό, το οποίο όμως διαθέτει ιδιαιτερότητα.6 Γι’ αυτούς 
προέχει το θέμα και όχι η φόρμα, και για τούτο οι κρίσεις προ-
καλούν ενδιαφέρον. Δεν συμφωνώ, ως εκ τούτου, με την άπο-
ψη του Δημοσθένη Κούρτοβικ ότι «το σοκ της κρίσης του 2010 
προκάλεσε κι ένα είδος απογοήτευσης και απόρριψης οτιδήποτε 
ελληνικού».7 Αντίθετα, οι κρίσεις και οι πόλεμοι προκαλούν ανέ-
καθεν ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τη χώρα που υποφέρει και 
το διαπιστώσαμε αυτό και στην περίοδο της δικτατορίας, αλλά 
και πιο πρόσφατα στην περίπτωση της Ουκρανίας. Η κρίση στην 
Ελλάδα ενεργοποίησε το ενδιαφέρον του ξένου κοινού για τη 
χώρα, αν κρίνουμε από τις μελέτες και τα άρθρα που γράφτη-
καν σε διεθνές επίπεδο, και τούτο οδήγησε και στην αναζήτηση 
λογοτεχνικών κειμένων για να κατανοηθούν καλύτερα τα δεινά 

6 Κάτι ανάλογο συμβαίνει και με τα διλήμματα σχετικά με τη συμμετοχή στον 
διαγωνισμό της Eurovision: αγγλόφωνο ή ελληνόφωνο, έθνικ ή διεθνικό, συμ-
μετοχή για να κερδίσεις ή να δηλώσεις ελληνικότητα.
7 Κώστας Κατσουλάρης – Δημοσθένης Κούρτοβικ, Σκοντάφτοντας σε ανοιχτά 
σύνορα, Αθήνα, Πατάκης 2023, σ. 86.

100000_APO THN PAGKOSMIOPOIHSH_SOMA.indd   18100000_APO THN PAGKOSMIOPOIHSH_SOMA.indd   18 14/2/2025   10:02:13 πμ14/2/2025   10:02:13 πμ



Εισαγωγή | 19

της κρίσης και η περιπέτεια της χώρας. Ας λάβουμε υπόψη ότι 
και οι ξένοι αναγνώστες χρειάζονται μια αφορμή ή ένα πρίσμα 
προσέγγισης μιας άγνωστης χώρας και λογοτεχνίας. 

Στον 21ο αιώνα έχουμε και Έλληνες συγγραφείς που αρχίζουν 
να γράφουν και να δημοσιεύουν κατευθείαν στα αγγλικά, όπως 
ο Πάνος Καρνέζης και η Κίκα Χατζοπούλου, που το βιβλίο της 
Threads That Bind/Νήματα που ενώνουν (2023) κυκλοφόρησε από 
τον εκδοτικό οίκο Penguin και ανήκει στη νεανική λογοτεχνία. 
Σημειώνουμε επίσης την περίπτωση του Χρήστου Μαρκογιαν-
νάκη, που ζει στο Παρίσι και γράφει αστυνομική λογοτεχνία στα 
γαλλικά. Μάλιστα, το βιβλίο του Μυθιστόρημα με κλειδί απέσπα-
σε το Μεσογειακό Βραβείο Αστυνομικού Μυθιστορήματος 2023 
(Prix Méditerranée du Polar 2023). Αρκετές επίσης συγγραφείς 
(Ελένη Γιαννακάκη, Άντζελα Δημητρακάκη, Δήμητρα Κολλιάκου) 
γράφουν στα ελληνικά, αλλά ζουν ή εργάζονται στο εξωτερικό, 
συμβάλλοντας με τον τρόπο τους στην αίσθηση εξωστρέφειας 
της ελληνικής λογοτεχνίας.8 Υπάρχουν όμως και ποιήτριες ή ποιη
τές βαλκανικής καταγωγής (όπως η Γιάννα Μπούκοβα και ο Ένο 
Αγκόλλι) που δημοσιεύουν στα ελληνικά. Οι νεότεροι Έλληνες 
συγγραφείς είναι γλωσσομαθείς, διαβάζουν αρκετή ξένη λογο-
τεχνία, ενώ είναι εντυπωσιακός ο όγκος ξένης λογοτεχνίας που 
μεταφράζεται στα ελληνικά. Αν και στον 21ο αιώνα υπάρχουν 
περισσότερες ευκαιρίες για διαπολιτισμική επικοινωνία και την 
προβολή της ελληνικής λογοτεχνίας εκτός συνόρων, το άγχος της 
διεθνοποίησης δεν φαίνεται να λειτούργησε δημιουργικά και ανα-
στοχαστικά. Αναρωτιέμαι αν άλλες μικρές χώρες διακατέχονται 
από το ίδιο άγχος ή αν ασφυκτιούν στα σύνορά τους και αναζη-
τούν με το ίδιο πάθος τον Λάνθιμο της δικής τους λογοτεχνίας.

8 Και το βιβλίο του Κώστα Καλτσά, Νικήτρια σκόνη (2024) μεταφράστηκε από 
τα αγγλικά.
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Οι κατευθύνσεις της πεζογραφίας

Η σύγχρονη πεζογραφία φαίνεται να έχει έναν διττό προσανα-
τολισμό: και προς το παρελθόν και προς το παρόν. Την παρελ-
θοντική κατεύθυνση αντιπροσωπεύει ο σημαντικός αριθμός 
μυθιστορημάτων που αναφέρονται στον Εμφύλιο πόλεμο και στα 
επακόλουθά του. Οι διαμάχες των ιστορικών για τον Εμφύλιο, 
που πυροδοτήθηκαν από το άρθρο των Στάθη Καλύβα και Νίκου 
Μαραντζίδη στην εφημερίδα Τα Νέα το 2004 με τίτλο «Νέες τάσεις 
στη μελέτη του Εμφυλίου πολέμου», διαμόρφωσαν ένα ευνοϊ-
κό πλαίσιο για τη μυθοπλαστική ενασχόληση με τον Εμφύλιο, 
όπως και οι επέτειοι του 1821 και του 1922 ενίσχυσαν επίσης την 
ιστορική και βιογραφική ροπή του ελληνικού μυθιστορήματος. Η 
αναδιήγηση του παρελθόντος (ιστορικού και λογοτεχνικού) ενι-
σχύθηκε και από τη στροφή στα graphic novels και την κυριαρχία 
της εικόνας και των media τα τελευταία χρόνια.9 Με το παρελθόν 
μπορεί να συνδεθεί και η στροφή προς την προφορικότητα και τα 
τοπικά ιδιώματα, που ξεκινάει στα τέλη του περασμένου αιώνα 
με συγγραφείς όπως ο Θανάσης Βαλτινός ή ο Σωτήρης Δημη
τρίου και συνεχίζεται σήμερα με νεότερους συγγραφείς, όπως 
ο Γιάννης Μακριδάκης, ο Δημοσθένης Παπαμάρκος, η Βασιλική 
Πέτσα, ο Μιχάλης Αλμπάτης, ο Κώστας Μπαρμπάτσης και άλλοι.10 
Η επιστροφή στο τοπικό δεν είναι μουσειακή, αλλά η αναζήτηση 

9 Βλ. Δημήτρης Τζιόβας, «Μυθιστόρημα και παρελθόν στον εικοστό πρώτο 
αιώνα», στον τόμο Η ελληνική λογοτεχνία στον 21ο αιώνα, Αθήνα, Ιωλκός 2024, 
σ. 50-66.
10 Βλ. Γιώργος Ν. Περαντωνάκης, «Δομηνίκ, Αλμπάτης, Μπαρμπάτσης, τρεις 
νέοι συγγραφείς: τι ζητούν στο χωριό;», Book Press, 29 Ιουλίου 2022, διαθέσι-
μο στο: bit.ly/4cFGMZU και Ειρήνη Χατζοπούλου, «Η νεοελληνική πεζογρα-
φία σε… “χίλιες γλώσσες κρένει”», Χάρτης, 61, Ιανουάριος 2024, διαθέσιμο 
στο: bit.ly/3IW59VT. Δημοφιλείς σειρές της ελληνικής τηλεόρασης διαδραμα-
τίζονται επίσης στην ελληνική ύπαιθρο.
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μιας χαμένης προνεωτερικής Ελλάδας, ως αντίβαρο στην αστική 
παγκοσμιοποίηση και στον αθηναϊκό υδροκεφαλισμό. Σημαντική 
είναι από το 2010 και η παρουσία Κυπρίων γυναικών πεζογρά-
φων (Κωσταντία Σωτηρίου, Λουίζα Παπαλοΐζου, Νάσια Διονυσίου 
κ.ά.), που αξιοποιούν με ιδιαίτερο τρόπο την κυπριακή διάλεκτο, 
εγείροντας ζητήματα ταυτότητας και φύλου.

Από την άλλη πλευρά, η παροντική κατεύθυνση της πεζο-
γραφίας κορυφώνεται τα τελευταία χρόνια με αφηγήσεις που 
ασχολούνται με θέματα από την επισφάλεια των millennials 
και το διαδίκτυο μέχρι τα οικογενειακά στερεότυπα και τη ρευ-
στότητα των φύλων. Αναφέρω ενδεικτικά μερικά πρόσφατα πα-
ραδείγματα: sam albatros, ελαττωματικό αγόρι (2021), Βίβιαν 
Στεργίου, Δέρμα (2022), Μαρία Γιαγιάννου, R.I.F. Ο θάνατος στο 
φέισμπουκ (2022), Αμάντα Μιχαλοπούλου, Η μεταμόρφωσή της 
(2022), Αλεξάνδρα Κ*, Πράγματα που σκέφτεται η παρθένος Μαρία 
καπνίζοντας κρυφά στο μπάνιο (2023), Γιώτα Τεμπρίδου, Διήγη-
μας (2023) και το Λόλα Καραμπόλα (2022), ένα ενδιαφέρον queer 
μυθιστόρημα ενηλικίωσης, που θυμίζει Ταχτσή, της Ερωφίλης 
Κόκκαλη. Δεν είναι τυχαίο ότι ξεχωρίζουν οι γυναίκες, και μάλι-
στα η Αλεξάνδρα Κ* προβάλλει μια γυναικεία θεματική, δηλώνο-
ντας ότι οι «άνδρες συγγραφείς (βλ. Ροθ, Ουελμπέκ) μας έχουν 
χαρίσει υπέροχες καταγραφές της στυτικής δυσλειτουργίας, 
προσωπικά όμως δεν έχω συναντήσει ποτέ μια καταγραφή της 
εμμηνόπαυσης, λες και δεν είναι εξίσου σημαντική εμπειρία».11

Αξιοσημείωτη είναι και η παρουσία του αστυνομικού μυ-
θιστορήματος, που φαίνεται να ακολουθεί τη διεθνή απήχηση 
του είδους. Η εκδοτική του πορεία στην Ελλάδα προσφέρει μια 

11  Διονύσης Μαρίνος, «Πατριαρχία, φεμινισμός και κουίρ λογοτεχνία – Μιχα-
λοπούλου, Αλεξάνδρα Κ* και Καλοβυρνάς δίνουν απαντήσεις», Book Press, 4 
Ιουνίου 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3J1Ka3M.
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ενδεικτική εικόνα: «Το 2001 είχαν εκδοθεί μόλις 9 αστυνομικά 
βιβλία και 15 το 2005. Το 2021 εκδόθηκαν 56 αστυνομικά μυ-
θιστορήματα, ενώ το 2022 ο αριθμός τους αυξήθηκε σε 72».12 
Η ανάπτυξή του στην Ελλάδα και η αντιπροσώπευσή του από 
περισσότερες γυναίκες συγγραφείς (π.χ. Αθηνά Κακούρη, Ευτυ-
χία Γιαννάκη, Χίλντα Παπαδημητρίου) δείχνει τη διαμόρφωση 
ενός ξεχωριστού κοινού γι’ αυτό το είδος αφήγησης, που ανέ-
λαβε εν μέρει και τον ρόλο του κοινωνικού μυθιστορήματος.

Τέλος, παρά το γεγονός ότι η ποίηση θεωρήθηκε «η παρα-
δειγματική τέχνη της κρίσης»13 και κυκλοφόρησαν σχετικές 
ανθολογίες ποιημάτων στο εξωτερικό, που συζητήθηκαν ιδιαί
τερα, το «αποτύπωμα» της κρίσης αναζητήθηκε περισσότερο 
στην πεζογραφία, με τη γενεαλογία της να ανιχνεύεται ακόμη 
και σε αφηγήσεις που γράφτηκαν χρόνια πριν.14 «Η βασική 
διαφορά», σημειώνει ο Μ. Καραγιάννης, «που παρατηρείται με 
την πρώτη ματιά είναι ότι, σε αντίθεση με την ποίηση, η κρίση 
βρίσκεται στην καρδιά της πεζογραφίας».15 Και στις δύο περι-

12  Μαρία Αθανασίου, «Από τον αστυνόμο Μπέκα στον Χάρη Κόκκινο», Η Κα-
θημερινή, 21 Οκτωβρίου 2023.
13  Βασίλης Λαμπρόπουλος «Η αριστερή μελαγχολία στην ελληνική ποιητική 
γενιά του 2000», μτφρ. Δ.Ι. Τσουμάνης, Θράκα, 8, Καλοκαίρι 2017, σ. 36.
14  Λευτέρης Καλοσπύρος, «Τα πρόσωπα της νεοελληνικής παρακμής», Διαβάζω, 
526, Φεβρουάριος 2012, σ. 80-87 και Μαρία Νικολοπούλου, «Η λογοτεχνία ως 
Κασσάνδρα: οι ρίζες της κρίσης στα χρόνια της ευημερίας και σε προηγούμενες 
κρίσεις», στο Β. Σαμπατακάκης (επιμ.), Ο ελληνικός κόσμος σε περιόδους κρίσης 
και ανάκαμψης, 1204-2018, Πρακτικά ΣΤ  ́Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών 
Σπουδών, Λουντ, 4-7 Οκτωβρίου 2018, τόμ. Α ,́ Αθήνα, ΕΕΝΣ 2020, σ. 363-91.
15  Μάκης Καραγιάννης, «Ποίηση την εποχή της κρίσης: η επανάκαμψη του 
κοινωνικού βλέμματος», Book Press, 5 Νοεμβρίου 2017, διαθέσιμο στο: bit.
ly/3Q77qBF. Πρόσφατα όμως κυκλοφόρησε στα ισπανικά το πρώτο βιβλίο για 
την ποίηση της κρίσης από την Helena González-Vaquerizo, La Grecia que 
duele. Poesía griega de la crisis, Μαδρίτη, Los Libros de la Catarata 2024. 
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πτώσεις τέθηκε το ερώτημα αν πρόκειται για τη λογοτεχνία που 
γράφεται με αφορμή και για την κρίση ή για τη λογοτεχνία που 
γράφεται την περίοδο της κρίσης.16 Δεδομένου ότι οι επιπτώσεις 
της κρίσης ήταν εντονότερες για τους νέους, η λογοτεχνία τους 
προσδιορίστηκε από την κρίση και τούτο ώθησε ορισμένους 
να μιλούν για «γενιά της κρίσης». Υπήρξαν όμως και εκείνοι 
που αμφισβήτησαν εντελώς τον όρο «λογοτεχνία της κρίσης», 
ως κατασκεύασμα που αντανακλούσε πιο πολύ δημοσιογρα-
φικές προσδοκίες, κυρίως του ξένου Τύπου.17 Η πεζογραφία 
παλαιότερα παρουσιαζόταν υποταγμένη στη λογική του μπεστ 
σέλερ, αλλά σε κριτικό επίπεδο η προσέγγισή της ήταν πιο 

16  Παναγιώτης Λύγουρης, «Για τι πράγμα (δε) μιλάμε όταν μιλάμε για “λο-
γοτεχνία της κρίσης”», Χάρτης, 50, Φεβρουάριος 2023, διαθέσιμο στο: bit.
ly/49nkd9A. Ο Βασίλης Λαμπρόπουλος υποστηρίζει ότι «Η «ποίηση της κρί-
σης», όπως αποκαλείται η ελλαδική τάση στο εξωτερικό, προέκυψε λοιπόν 
όχι από την οικονομική κρίση του 2010, αλλά από την λογοτεχνική και γε-
νικότερη πολιτιστική κρίση της δεκαετίας του 1990», («Η κρίση της ποίησης 
και η μελαγχολία της αριστεράς: Για την πολιτική της ελληνικής ποίησης των 
αρχών του 21ου αιώνα», Τα Ποιητικά, 26, Ιούνιος 2017, σ. 3) και ο Ευριπίδης 
Γαραντούδης και η Σοφία Κολοτούρου στην Ανθολογία Νέας Ελληνικής Ποίη-
σης παρατηρούν: «διαπιστώνουμε ότι ενώ μέχρι το 2011 η οικονομική και κοι-
νωνική κρίση μάλλον θεματοποιήθηκε ελάχιστα στην ελληνική ποίηση, στη 
συνέχεια και μέχρι σήμερα τα ποιήματα που άμεσα ή υπαινικτικά, με κρυπτι-
κά αφαιρετικό ή ρητά αναφορικό τρόπο, θεματοποίησαν πολλές και ποικίλες 
όψεις της κρίσης πύκνωναν ολοένα και περισσότερο, γραμμένα και από ηλι-
κιακά νέους ποιητές και ποιήτριες», διαθέσιμο στο: https://www.youngpoets.
eu/anthologia-neas-ellhnikhs-poihshs/.
17  Βλ. Δημοσθένης Κούρτοβικ, «Ένα (σχεδόν) φασματικό κεφάλαιο. Η “λογοτε-
χνία της Κρίσης”», στο Δημοσθένης Kούρτοβικ, Η ελιά και η φλαμουριά: Ελλά-
δα και κόσμος, άτομο και Ιστορία στην ελληνική πεζογραφία 1974-2020, Αθήνα, 
Πατάκης 2021, σ. 326-332. Αντίθετα, ο Βαγγέλης Χατζηβασιλείου τιτλοφορεί 
ένα κεφάλαιο «Η πεζογραφία της κρίσης και η ολική επαναφορά του συλλογι-
κού» στο βιβλίο του Η κίνηση του εκκρεμούς. Άτομο και κοινωνία στη νεότερη 
ελληνική πεζογραφία: 1974-2017, Αθήνα, Πόλις 2018, σ. 807-853.
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ιστορική και γραμματολογική, όπως φαίνεται και από τις πρό-
σφατες μελέτες της πεζογραφίας της Μεταπολίτευσης,18 ενώ η 
σύγχρονη ποίηση, που επανακάμπτει δυναμικά τον 21ο αιώνα, 
συστήνεται ως πιο πολιτική και αμφισβητησιακή και συχνά 
προωθεί ένα είδος πολιτισμικού ακτιβισμού με συλλογικές 
δράσεις, όπως θα δούμε παρακάτω. 

Βιοπολιτική: Γυναικεία και queer ποίηση 

Αν η δεκαετία του 1980 ανήκε στις γυναίκες πεζογράφους με 
εμβληματικά κείμενα, όπως Η φάρσα (1982) της Έρσης Σω-
τηροπούλου, και τις συζητήσεις περί γυναικείας γραφής, ο 
21ος αιώνας σε ποιον ανήκει; Νομίζω και πάλι στις γυναίκες, 
αλλά αυτή τη φορά όχι στις πεζογράφους αλλά στις ποιήτριες. 
Μικροί εκδοτικοί οίκοι ή λογοτεχνικά περιοδικά εκδίδουν και 
προβάλλουν γυναίκες ποιήτριες, που ανανεώνουν την ποίηση 
και συστήνονται ως «Γραφούλες» αλλά και ως «συγγραφείς 
εκτάκτου ανάγκης».19 Η Κωνσταντίνα Κορρυβάντη παρατηρεί 
ότι «τα πιο τολμηρά ξεσπάσματα ποιητικού λόγου, τα πλέον 
συγκρουσιακά, αισθάνομαι πως αφορούν ταυτοτικά αιτήματα 
και ζητήματα φύλου»,20 ενώ εκδηλώνεται ένα είδος επιθετικού 
φεμινισμού, που οδηγεί ενίοτε σε καταγγελτική ποίηση, αν 

18  Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, Η κίνηση του εκκρεμούς, ό.π., Ελισάβετ Κοτζιά, 
Ελληνική πεζογραφία 1974-2010: Το μέτρο και τα σταθμά, Αθήνα, Πόλις 2020 
και Δημοσθένης Kούρτοβικ, Η ελιά και η φλαμουριά, ό.π.
19  Διονύσης Μαρίνος, «Eννέα ποιήτριες ανανεώνουν την ελληνική ποίηση – τι 
έχουν να πουν, γιατί να τις διαβάσουμε», Book Press, 27 Ιανουαρίου 2024, 
διαθέσιμο στο: bit.ly/49nWLJo και Ελένη Δελλή, «Μια όαση ποίησης για να 
ξεδιψούν οι διαβάτες…», εφημ. Το Βήμα, 19 Μαρτίου 2024, σ. 36-37.
20  Κωσταντίνα Κορρυβάντη, «Η ποίηση της συναίνεσης και η μεταπολιτική συν-
θήκη διακόσια χρόνια από την Ελληνική επανάσταση», Ποιητική, 27, 2021, σ. 83.
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κρίνουμε από τον ειρωνικό τίτλο: «Οι άντρες μου λένε τι είναι 
αληθινή ποίηση» (Νόα Τίνσελ [Βάγια Κάλφα], Μακάρι να το 
είχα κάνει νωρίτερα, 2023).21 Η έμφυλη ποίηση αντιστέκεται 
στην πατριαρχία, όντας πιο σωματική, συγκριτικά με το πα-
ρελθόν, και κρατώντας το εξεγερτικό πρόταγμα επείγον. Το 
#MeToo έφερε στο προσκήνιο νέες τάσεις της φεμινιστικής 
και queer θεωρίας, που «διαδίδονται και αποκτούν πληθυ-
ντικότητα, και μάλιστα στον άξονα της συμπερίληψης και της 
ανοιχτότητας».22 

Τα τελευταία χρόνια παρατηρούμε και τη δυναμική πα-
ρουσία της queer κουλτούρας, με το 2023 να αποτελεί μια ξε-
χωριστή χρονιά για τη ΛΟΑΤΚΙ+ λογοτεχνία στην Ελλάδα. Σε 
σχέση με προηγούμενες χρονιές, όλο και περισσότεροι εκδότες 
άρχισαν να εκδίδουν και να μεταφράζουν queer κείμενα, που 
διαβάστηκαν από ένα ευρύ κοινό.23 Η ίδια η έννοια του «κουήρ» 
συζητήθηκε στη Διεθνή Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης, αλλά 
και στο Πρώτο Διαθεματικό Φεστιβάλ για το φύλο και τη λογο-
τεχνία της πρωτοβουλίας «Μωβ Μέδουσες», ενώ η δολοφονία 
του Ζακ Κωστόπουλου/Zachie Oh συνέχισε να προκαλεί τον 
διάλογο του ακαδημαϊκού με τον κινηματικό χώρο σχετικά με 

21  Για επιθετικό φεμινισμό στον χώρο της πεζογραφίας, που έχει πρόδρομο 
τη Λιλή Ζωγράφου και χαρακτηρίζεται από ορμητική γλώσσα, με κοφτερές 
και σαρκαστικές εκφράσεις, κάνει λόγο ο Γιώργος Ν. Περαντωνάκης, «“Επι-
θετικός φεμινισμός” στην ελληνική πεζογραφία – Καταγγελία των έμφυλων 
διακρίσεων και απαίτηση για αλλαγή νοοτροπίας», Book Press, 18 Δεκεμβρίου 
2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3vnE4I4.
22  Βαρβάρα Ρούσσου, «Από το μελαγχολικό στο εξεγερμένο φύλο: η δυναμική 
του φύλου με έμφαση στην ποίηση των γυναικών», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο 
στο: bit.ly/4aduWVj.
23  Φανή Χατζή, «Τα καλύτερα κουήρ βιβλία του 2023: δοκίμια, λογοτεχνικά + 
1 για παιδιά», Book Press, 8 Ιανουαρίου 2024, διαθέσιμο στο: bit.ly/3TYHSsF
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το queer σώμα, την ευαλωτότητα και το τι σημαίνει «κοινότη-
τα».24 Ο ποιητής Αλέκος Λούντζης υποστηρίζει ότι «τα τελευταία 
χρόνια η πλέον συγκροτημένη διεκδίκηση χώρου και λόγου στο 
πεδίο σφραγίζεται από την ανάδυση της queer λογοτεχνίας».25 

Το 2023 κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Θράκα, σε σύμπραξη 
με το Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ, και η πρώτη Ανθολογία Ελλη-
νικής Κουήρ Ποίησης, με 50 συμμετέχοντες, νοηματοδοτώντας το 
queer «ως γίγνεσθαι, ως μεταμόρφωση και ως μεταίχμιο, αλλά 
κυρίως ως λοξή και έκκεντρη ποιητική/πολιτική μεθοδολογία». 
Η ανθολογία επιμένει στη ρηματική διάσταση της λέξης, τονίζο-
ντας τη δράση, τη ρευστότητα και τη μη στασιμότητα τόσο της 
σεξουαλικότητας όσο και της ταυτότητας φύλου. Στην εισαγωγή 
τονίζεται ότι το queer «μπορεί να αναδειχθεί ως γλώσσα, όπου 
το αισθητικό είναι ταυτόχρονα πολιτικό, μια εν εξελίξει διαδικα-
σία και όχι παγιωμένη ποιητική ή πολιτική ταυτότητα». 

Με το βραβείο Γιάννη Βαρβέρη της Εταιρείας Συγγραφέων 
τιμήθηκε το 2022 η ποιητική συλλογή του Ευά Παπαδάκης, Με-
ρακλίνα-Κουκιμπιμπέρισα-Ομπλαντί, (Ευρασία-Στιγμός, 2021) και 
την επόμενη χρονιά τιμήθηκε με το Βραβείο Κουμανταρέα σε 
πρωτοεμφανιζόμενο/η πεζογράφο ο Χάρης Καλαϊτζίδης για το 
μυθιστόρημά του Πολεμική μηχανή (Εστία, 2022). Ένα βιβλίο φι-
λοσοφικό και queer, για τη σεξουαλικότητα, τον φασισμό και την 
απελευθέρωση, που συνδυάζει την ωμότητα με την ποιητικότη-
τα. Αυτές οι βραβεύσεις δείχνουν ότι και οι θεσμοί είναι πλέον 

24  Μαρία Μάζη, Κλωτσιές με δωδεκάποντα: Η ανάλυση ενός συλλογικού 
εμείς μετά τη δολοφονία του Ζακ/της Ζάκι, Θεσσαλονίκη, Ψηφίδες 2023 και 
Natasha Remoundou, «Wronged bodies: gendering human rights abuses 
in contemporary Greek poetry», Law and Humanities, 16 (1), 2022, σ. 28-58.
25  Αλέκος Λούντζης, «Για την ποίηση κάποιας νίκης», Χάρτης, 47, Νοέμβριος  
2022, διαθέσιμο στο: https://www.hartismag.gr/hartis-47/diereynhseispsikhri- 
eirini. 
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ανοιχτοί σε queer κείμενα, ενώ η σύγχρονη λογοτεχνία πασχίζει 
να επανεφεύρει το πολιτικό και να επαναπροσδιορίσει το αισθη-
τικό. Αυτή όμως η στροφή από το αισθητικό στο πολιτικό συνε-
πάγεται και την ουδετεροποίηση της απόλαυσης της ανάγνωσης.

Από την ποίηση της ήττας στην αριστερή  
μελαγχολία: (μετα)πολιτική και κριτική 

Στις αρχές της νέας χιλιετίας η ποίηση των νέων ανθεί, μετά 
την κάμψη της προηγούμενης δεκαετίας, συνομιλεί με τον αγ-
γλοσαξονικό μοντερνισμό και την εξομολογητική ποίηση της 
Πλαθ και της Σέξτον αλλά και του Μαγιακόφσκι.26 Η άνοδος 
του διαδικτύου επέτρεψε τη διάχυσή της, ενώ επανήλθε το 
ζήτημα της σχέσης ποίησης και πολιτικής και το αν και κατά 
πόσο ο ποιητικός λόγος παρουσιάζεται πιο δραστικός και συ-
χνά εξεγερσιακός.27 Οι ποιητές της δεκαετίας του 2000, σύμ-
φωνα με τον Βασίλη Λαμπρόπουλο, «εκδήλωσαν πολύ νωρίς 
τη δική τους μελαγχολία όταν συνειδητοποίησαν ότι το επα-
ναστατικό ιδεώδες τόσο στην πολιτική (χειραφέτηση) όσο και 
στην τέχνη (πρωτοπορία) είναι ανέφικτο και ενδέχεται να μην 

26  Βλ. Τιτίκα Δημητρούλια, «Νέοι ποιητές στα τέλη του 20ού και στις αρχές 
του 21ου αιώνα», στο Αγγέλα Καστρινάκη, Αλέξης Πολίτης, Δημήτρης Τζιόβας 
(επιμ.), Για μια Ιστορία της Ελληνικής Λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα, Ηράκλειο, 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης & Μουσείο Μπενάκη 2012, σ. 403-418.
27  Η Έδρα Κ.Π. Καβάφη του Πανεπιστημίου του Μίσιγκαν κάλεσε προσωπικά 
συγκεκριμένους Έλληνες ποιητές που εμφανίστηκαν τις δύο πρώτες δεκαε
τίες του 21ου αιώνα να συμμετάσχουν σε μια συλλογή σύντομων δοκιμίων με 
θέμα: «Εξέγερση: Η ρήξη με την παράδοση και η σύγκρουση με την εξουσία». 
Ανταποκρίθηκαν πενήντα ποιητές και ποιήτριες από την Ελλάδα. Βλ. και Πα-
ναγιώτης Ελ Γκεντί, «Ηδονή και οδύνες της εξέγερσης», Χάρτης, 52, Απρίλιος 
2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3Qq9DZ1 και το αφιέρωμα στο «Ποιητικό και πολι-
τικό» του περιοδικού [φρμκ], 11, Άνοιξη-Καλοκαίρι 2018.
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επιστρέψει ποτέ».28 Η ποίηση αυτών των ποιητών είναι «διε-
ρευνητική, πρισματική, πειραματική, αγωνιστική, δραστική»29 
και η αριστερή μελαγχολία τους δεν είναι ένα υποκειμενικό αί-
σθημα αλλά μια φιλοσοφική διάθεση, με αφετηρία το έργο του 
Βάλτερ Μπένγιαμιν.30 Οι επικριτές της θεωρίας της αριστερής 
μελαγχολίας την εκλαμβάνουν ως «ένα σχήμα που το θεωρούν 
κατηγοριοποίηση, ομαδοποίηση, ετικέτα, “κουτάκι”, ακόμη και 
προσπάθεια πατροναρίσματος».31 Αρνούνται κάθε έτοιμο κά-
δρο για τον προσδιορισμό οποιασδήποτε «μελαγχολίας» και 
υπερασπίζονται την αυτονομία του ποιητικού λόγου. Επιμέ-
νουν στην ποικιλία τάσεων και θέσεων, αντιστεκόμενοι στην 
ομαδοποίηση και την προτεραιότητα ενός χαρακτηρισμού.32  

28  Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Η αριστερή μελαγχολία στην ελληνική ποιητική 
γενιά του 2000», ό.π., σ. 40-1.
29  Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Η ελληνική ποίηση του 21ου αιώνα – από την 
εξουσία στην παρρησία», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.ly/3UnpPLN.
30  Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Η αριστερή μελαγχολία στην ελληνική ποιητική 
γενιά του 2000», ό.π., σ. 41.
31  Κωσταντίνα Κορρυβάντη, «Η ποίηση και το πολιτικό: έλξη/απώθηση στα 
χρόνια της μεταπολιτικής συναίνεσης», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.
ly/3QlTZNZ.
32  Άννα Γρίβα, «Αριστερή μελαγχολία: όταν η φιλολογία υποβιβάζει την ποίη-
ση σε ιδεολογικό εργαλείο», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.ly/3WmCnFx· 
Δημήτρης Αγγελής, «Η γενιά της φιλελεύθερης μελαγχολίας», Φρέαρ, διαθέ-
σιμο στο: https://mag.frear.gr/i-genia-tis-fileleytheris-melagcholias/· Μαρία 
Βαχλιώτη, «Η “γενιά της αριστερής μελαγχολίας”: οι εξουσιαστικοί όροι δια
χείρισης ενός “αντιεξουσιαστικού” κανόνα», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: 
bit.ly/4bgLyMb και Ευσταθία Δήμου, «Για την “Αριστερή μελαγχολία” της σύγ-
χρονης ποίησης», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.ly/4aXN5Hc. Η Βαρβάρα 
Ρούσσου σχολιάζει αυτές τις απόψεις στο άρθρο της «Η ποίηση, τα κουτάκια 
και τα σχήματα», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.ly/3xZOIWp. Βλ. και το 
πιο πρόφατο άρθρο του Δημήτρη Αγγελή, «Δύο κακοδαιμονίες της ελληνικής 
ποίησης», Φρέαρ, διαθέσιμο στο: https://bit.ly/3DTu4de. 
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Η αριστερή μελαγχολία συνδυάζει, κατά παράδοξο τρόπο, την 
απογοήτευση και τη διαρκή πίστη στην εξέγερση, την οδύνη 
με την άρνηση του πένθους, τη σύγκρουση με τη ματαίωση, 
στοιχεία που ενδεχομένως δεν συνάδουν. 

Εκτός από την «αριστερή μελαγχολία», μια άλλη έννοια 
που ανέκυψε στη συζήτηση της σύγχρονης ποίησης είναι αυτή 
της μεταπολιτικής. Η μεταπολιτική, σύμφωνα με τη Chantal 
Mouffe, αντιπροσωπεύει την υποκατάσταση του συγκρουσια-
κού από το συναινετικό/διαβουλευτικό μοντέλο πολιτικής.33 Στο 
πεδίο της ποίησης η Κωσταντίνα Κορρυβάντη συνδέει τη μετα-
πολιτική συναίνεση με έναν ουμανιστικό λόγο, που προέκυψε 
από την ώσμωση φιλελευθερισμού και σοσιαλδημοκρατίας 
μετά το 1990.34 Η μεταπολιτική συνθήκη, κατά την Κορρυβάντη, 
χαρακτηρίζεται από τη δαιμονοποίηση του πολιτικού αντα-
γωνισμού και από την εξασθένηση της διάκρισης Αριστερά-
Δεξιά. Σύμφωνα με την ίδια, «αν πάψει και ο ποιητικός λόγος 
να είναι παρεμβατικός, κρίσιμος, μαχητικός και μετατραπεί 
σε έναν αρμονικό και αόριστο λόγο προς αναζήτηση του υψη-
λού, θα έχει εκλείψει μία από τις τελευταίες εφεδρείες των 
ανθρωπιστικών αξιών».35 Η πολιτική θεώρηση της ποίησης 
επεκτείνεται και στον χώρο της κριτικής, με τους θιασώτες της 
κριτικής συναίνεσης να θεωρούνται ότι αντιμετωπίζουν την 

33  Chantal Mouffe, Το δημοκρατικό παράδοξο, μτφρ. Αλέξανδρος Κιουπκιολής, 
Αθήνα, Πόλις 2008.
34  Κωσταντίνα Κορρυβάντη, «Η ποίηση της συναίνεσης και η μεταπολιτική 
συνθήκη διακόσια χρόνια από την Ελληνική επανάσταση», Ποιητική, 27, 2021, 
σ. 79-86 και Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Πώς μπορεί να ακουστεί μια ριζοσπα-
στική κριτική την εποχή της συμπεφωνημένης συμμόρφωσης», Ο αναγνώ-
στης, 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3wiUfXn.
35  Κωσταντίνα Κορρυβάντη, «Η ποίηση και το πολιτικό: έλξη/απώθηση στα 
χρόνια της μεταπολιτικής συναίνεσης», ό.π.
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κριτική ως αμιγώς αισθητική και πολιτικά ουδέτερη άσκηση 
εμπειρογνωμοσύνης.36

Εκτός των άλλων, η πολιτική θεώρηση της ποίησης ευνοεί 
την επιστροφή στη συλλογικότητα της έννοιας της γενιάς, που 
επανέρχεται ως κριτική στον μεθοδολογικό ατομικισμό με τον 
οποίο η λεγόμενη κριτική της συναίνεσης προσεγγίζει τη νέα 
ποίηση, αρνούμενη την ύπαρξη λογοτεχνικών γενιών και στο-
χεύοντας στην απο-συλλογικοποίηση της λογοτεχνίας. Αν στη 
δεκαετία του 1980 η συλλογική ανησυχία ανταγωνιζόταν τη 
«γενιά του ιδιωτικού οράματος», κάτι ανάλογο φαίνεται να 
συμβαίνει και με τη γενιά της αριστερής μελαγχολίας και της 
ατελέσφορης εξέγερσης, που συναγωνίζεται την παγκοσμιο-
ποιημένη εξατομίκευση και τη διάχυση των νέων τεχνολογιών. 
Το συλλογικό όμως επανέρχεται με το σύνθημα που γράφτηκε 
στα Εξάρχεια τον Δεκέμβριο του 2008: «Το συλλογικό πάνω 
από το ατομικό», ενώ την «ολική επαναφορά του συλλογικού» 
σηματοδοτεί αργότερα η κρίση. Πώς όμως εκφράζεται το συλ-
λογικό και από ποιον; Μήπως εγγράφεται στην αυξανόμενη 
ένταση ανάμεσα στην αυτο-έκφραση και την αυτονομία, αφε-
νός, και την ένταξη και την ομαδοποίηση, αφετέρου; Εφόσον 
ο ριζωματικός χαρακτήρας της σύγχρονης ποίησης αναζητά 
την ευελιξία και τη συνεχή αναπροσαρμογή των σχημάτων,37 
τότε η επιστροφή στην έννοια της γενιάς πώς εξυπηρετεί αυτή 
την αναπροσαρμογή; Πώς στοιχειοθετείται η ριζοσπαστική της 

36  H Chantal Mouffe εισάγει τον νεολογισμό artivism για να περιγράψει 
την αντι-ηγεμονική κίνηση κατά της καπιταλιστικής οικειοποίησης της αι-
σθητικής. Βλ. Chantal Mouffe, «Artistic Strategies in Politics and Political 
Strategies in Art» (2013), διαθέσιμο στο: bit.ly/3WnI9XF. 
37  Βαρβάρα Ρούσσου, «Από το μελαγχολικό στο εξεγερμένο φύλο: η δυναμική 
του φύλου με έμφαση στην ποίηση των γυναικών», ό.π.
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ρήξη, δεδομένου ότι η πολυφωνική της γενεαλόγηση εντοπί-
ζεται στις γενιές του ’20, του ’50 και του ’60; 

Στην ποίηση του 21ου αιώνα επανέρχεται η έννοια της γε-
νιάς, με τους ποιητές του 2000 να θεωρούνται μια συνεργατική 
γενιά, που αξιοποιεί τη διαμεσική επιτέλεση χωρίς πολιτική 
εσχατολογία.38 Υπάρχουν όμως και φωνές που αμφισβητούν 
τη γενεακή προσέγγιση: «Σημασία έχει ότι η γενεακή θεώρη-
ση δεν μοιάζει να μας βοηθάει να αποκτήσουμε μια καθαρή 
εικόνα του ποιητικού γίγνεσθαι στο επίπεδο των νέων ποιητών 
σήμερα – με τις διαφορετικές ομάδες που συνυπάρχουν, συ-
νεργάζονται, ανταγωνίζονται η μία την άλλη διατηρώντας τα 
χαρακτηριστικά τους».39 Αλλά και στην πεζογραφία φαίνεται 
να εκδηλώνεται η αντίσταση στη γενεαλόγηση ή στην ένταξη. 
«Δεν είμαι μέλος μιας γενιάς», τονίζει η Σώτη Τριανταφύλλου σε 
μια συνέντευξή της το 2023.40 Και ένας νεότερος πεζογράφος, 
ο Δημοσθένης Παπαμάρκος, σε συνέντευξή του στο ερώτημα 
«αν αναγνωρίζει τον όρο γενιά» απαντάει ως εξής: «Μόνο ηλι-
κιακά. Στην εποχή μας ο καθένας τραβάει κι από άλλο δρόμο. 
Θα καταλάβαινα το “γενιά” αν υπάρξει ένας ικανός αριθμός 
δημιουργών που με έναν τρόπο συγκινείται και υπηρετεί 

38  Βασίλης Λαμπρόπουλος «Η αριστερή μελαγχολία στην ελληνική ποιητική 
γενιά του 2000», ό.π., σ. 38. Για τα κριτήρια ένταξης σε ποιητικές γενιές, βλ. 
Ευριπίδης Γαραντούδης, «Βασικές ορίζουσες της σύγχρονης ελληνικής ποίη
σης», Ο αναγνώστης, διαθέσιμο στο: bit.ly/4a9glcY και Ανθολογία νέας ελλη-
νικής ποίησης, Ανθολόγηση-Πρόλογος Ευριπίδης Γαραντούδης και Σοφία 
Κολοτούρου, διαθέσιμο στο: https://www.youngpoets.eu/anthologia-neas-
ellhnikhs-poihshs/. 
39   Τιτίκα Δημητρούλια, «Η ποίηση της νέας χιλιετίας ή Η δοκιμασία του και
νούργιου», Τα Ποιητικά, 25, Μάρτιος 2017, σ. 4. 
40  Συνέντευξη της Σώτης Τριανταφύλλου στον Κ. Κατσουλάρη #11 – Βίος 
και Πολιτεία, διαθέσιμο στο: https://www.youtube.com/watch?v=E08_W37 
LMCw. 
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συνεκτικά μια αφήγηση. (…) Πίσω από τη “γενιά” υπάρχει μια 
αγωνία, αφενός, κατηγοριοποίησης, αφετέρου, να εξιδανικευτεί 
μια κάποια νεότητα».41 Οι πεζογράφοι φαίνεται να ακολουθούν 
μοναχικές διαδρομές, ενώ οι ποιητές συσπειρώνονται σε κοινές 
δράσεις και συλλογικά εγχειρήματα.

Πέρα όμως από τους θεωρητικούς προβληματισμούς περί 
αριστερής μελαγχολίας και της μονοτονίας της κριτικής συναί-
νεσης, στον 21ο αιώνα δεν βλέπουμε την ανάδειξη νέων κριτι-
κών σε σχέση με την πληθώρα νέων ποιητών και πεζογράφων. 
Είναι μια περίοδος που κυριαρχεί το μάρκετινγκ του βιβλίου και 
υποχωρεί η κριτική. Ο Δημοσθένης Κούρτοβικ παρατηρεί ότι «η 
λογοτεχνική κριτική στην Ελλάδα έχει καταθέσει τα όπλα, έχει 
ατροφήσει. Παλιότερα δημιουργούσε όντως συζητήσεις γύρω από 
τη λογοτεχνία. Η λογοτεχνία είχε μεγαλύτερη βαρύτητα απ’ ό,τι 
σήμερα για διάφορες πολιτικές και κοινωνικές συλλογικότητες».42  
Μπορεί τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης να δίνουν τη δυνα-
τότητα να ακουστούν απόψεις που δεν θα μπορούσαν να εκ-
φραστούν μέσω της έντυπης δημοσιογραφίας, ωστόσο είναι 
πιο εύκολο στο διαδίκτυο να κυκλοφορήσουν εμπαθείς και 
επιπόλαιες κρίσεις. Στον χώρο του έχει εμφιλοχωρήσει και η 

41  Δημοσθένης Παπαμάρκος, «Στην Ελλάδα ολόκληρες γενιές αρνούνται να 
ενηλικιωθούν», συνέντευξη στον Νίκο Κουρμουλή, Τα Νέα, 27-28 Ιανουαρίου 
2024. Και ο νέος πεζογράφος Χάρης Καλαϊτζίδης σε μια συνέντευξή του στον 
M. Hulot και στην ερώτησή του «πώς βλέπει τη γενιά του», δηλώνει: «Δεν μπο-
ρώ να μιλήσω για τη γενιά μου γενικά κι αφηρημένα ως ένας εκπρόσωπος 
ή ένας μελετητής της. Μπορώ να μιλήσω μόνο για όσα άτομα είναι κοντά σε 
μένα», Lifo, 14 Απριλίου 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3VDMGUX. Παλαιότερα, 
το 2005, στο εισαγωγικό της σημείωμα στο έκτο τεύχος του περιοδικού να ένα 
μήλο η Λώρη Κέζα πρότεινε να αντικατασταθεί ο όρος «γενιά» «με τον εύσχη-
μο, κομψό και μάλλον σεμνό όρο “φουρνιά”». 
42  Κώστας Κατσουλάρης – Δημοσθένης Κούρτοβικ, Σκοντάφτοντας σε ανοιχτά 
σύνορα, ό.π., σ. 46.
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βαθμολογία λογοτεχνικών κειμένων με αστέρια δίχως περαι-
τέρω σχόλια. Η κριτική επίσης προϋποθέτει καλή γνώση του 
πεδίου, πράγμα που δεν είναι εύκολο, αν λάβουμε υπόψη τον 
όγκο της τρέχουσας βιβλιοπαραγωγής.

Λογοτεχνικό παρελθόν και αποποίηση κληρονομιάς

Την άνοιξη του 2023 κυκλοφόρησε το πρώτο τεύχος του πε-
ριοδικού Βλάβη με ένα αφιέρωμα με θέμα «Αποποίηση κλη-
ρονομιάς», στο εισαγωγικό σημείωμα του οποίου διαβάζουμε 
μεταξύ άλλων τα ακόλουθα: 

Το αφιέρωμα που θα ακολουθήσει συγκροτείται μέσω μιας 
αντίθεσης μέσω της κριτικής αντιπαράθεσης με πασίγνω-
στες φιγούρες των γραμμάτων. Αυτή η συγκρότηση δεν 
προκύπτει απλά και μόνο επειδή είναι πειρασμός να ερε-
θίζει κανείς/καμία τα αντανακλαστικά των διανοουμένων 
(ή μη), που επιμένουν να διαβάζουν και να προωθούν ως 
«απαραίτητα αναγνώσματα» συγκεκριμένους συγγραφείς. 
Προκύπτει επειδή μέσω της κριτικής αντιπαράθεσης μπο-
ρεί να εμφανιστεί στο κέντρο της συζήτησης περί λογο-
τεχνίας μια διαφορρετική όψη της γενιάς, διαφορετικές 
συγγραφικές πρακτικές, άλλες λογοτεχνίες, αν μας επιτρέ-
πεται ο στόμφος.

Το αφιέρωμα περιέχει κείμενα για τον Καραγάτση, τον Ελύ-
τη και τη Νέλλη Ανδρικοπούλου, πρώην σύζυγο του Νίκου Εγ-
γονόπουλου. Για το επόμενο τεύχος υπόσχονται ένα αφιέρωμα 
στους «Έλληνες συγγραφείς που δεν θα εμφανιστούν μάλλον 
ποτέ στην τηλεόραση, δεν έχουν θέση στις λίστες με τα ευπώ-
λητα, δεν θεωρούνται καν τόσο σημαντικοί ώστε οι εκδότες 
να ξοδεύουν λεφτά για να επανατυπώσουν τα έργα τους». Στο 
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αφιέρωμα του επόμενου τεύχους, με τίτλο «Η μόνη κληρονο-
μιά» (αναφορά στο ομότιτλο διήγημα του Γιώργου Ιωάννου) 
δεν συναντούμε και τόσο παραγνωρισμένους συγγραφείς, αλλά 
τους Πικρό, Χατζή, Ιωάννου, Ταχτσή, Χάκκα, Βακαλόπουλο, 
Καραπάνου και Ζατέλη. Αυτό που απομένει είναι η διάθεση 
για αναθεώρηση, που έχει ως στόχο κυρίως τη «γενιά του ’30», 
στην οποία μια νέα πεζογράφος αντιδρά πιο προσωπικά και 
φεμινιστικά:

Για να είμαι ειλικρινής, αυτούς τους δύο [Σεφέρη και Θεο-
τοκά] τους αγαπώ, αλλά σιχαίνομαι να φτάνω στη λογοτεχνία 
μέσα από μίζερα περάσματα, όπως εκείνη εκεί η κλασική, 
σχολική φωτογραφία της γενιάς του ’30, που ζέχνει αντρίλα 
και αποσιωπά τον ρόλο των γυναικών διανοούμενων της 
εποχής, αλλά και τον ίδιο τον ερωτισμό, τη σωματικότητα, 
την ίδια την ουσία της ποίησης. Είναι μια φωτογραφία χω-
ρίς καμία ζωντάνια. Απ’ όταν την είχα δει στο σχολείο την 
σιχαινόμουν – οι περισσότεροι απ’ τους εικονιζόμενους  
μ’ έκαναν να βαριέμαι έτσι που έγραφαν και προσπερνού-
σα με χαρά τα έργα τους στη διδακτέα ύλη.43

Μέχρι τη δεκαετία του ’90, υποστηρίζει η Μαρία Τοπάλη, 
η ελληνόφωνη ποίηση εξακολουθούσε να αναπνέει στη σκιά 
της γενιάς του ’30.44 Έκτοτε η αντίθεση των νέων ποιητών προς 
αυτή τη γενιά είναι εμφανής, αλλά όχι ρητή, αν κρίνουμε από 
την πλάγια αναφορά στον Σεφέρη στον ακόλουθο στίχο του 
Γιώργου Πρεβεδουράκη: «Φευγάδα όπου και να ελλαδίσω με 

43  Βίβιαν Στεργίου, «Ο Γιώργος Θεοτοκάς στη Λεωφόρο Συγγρού», Η Καθημε-
ρινή, 14 Σεπτεμβρίου 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3IYwSoO.
44  Μαρία Τοπάλη (Εισαγωγή-Ανθολόγηση), Ποίηση με πείσμα, Αθήνα, Αντίπο-
δες 2020, σ. 20.
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ταξιδεύει η πληγή» (Κλέφτικο). Μια «υπογείως αντιρρητική ή 
απαντητική στάση στους Σεφέρη και Ελύτη» διακρίνει η Βαρβά-
ρα Ρούσσου και στη συλλογή του Αλέκου Λούντζη, Οι επόμενοι 
εμείς (2021)45 και κάτι ανάλογο μπορούμε να πούμε και για το 
«Το ACTION ST» του Ορφέα Απέργη (Καθαριστήριο: σάτιρες, 
2021). Ο Βασίλης Λαμπρόπουλος με τη σειρά του παρατηρεί ότι 
«βαθμιαία διαφαίνεται μια εναλλακτική ιστορία της ελληνικής 
ποίησης, από την οποία απουσιάζει η γενιά του ’30 και στην 
οποία κυρίαρχη παρουσία είναι ο Βύρων Λεοντάρης».46 Μια 
τέτοια δήλωση έδωσε την ευκαιρία για να επισημανθεί ότι και ο 
ίδιος επιδιώκει «να βρει την αντι-γενιά του ’30, αναβαπτίζοντας 
ταυτόχρονα τον Βύρωνα Λεοντάρη σε κάτι σαν τον Σεφέρη των 
“αντιφρονούντων”».47 

Πιο συγκεκριμένα, ο Πρεβεδουράκης χρησιμοποιεί ως μότο 
της συλλογής του Κλέφτικο (2013) στίχους του Λεοντάρη και 
ο Δημήτρης Γκιούλος τιτλοφορεί ποιήματα «στον Λεοντάρη Ι» 
και «στον Λεοντάρη ΙΙ» (Ακραία καιρικά φαινόμενα, 2023). Δεν 
ενδιαφέρει όμως μόνο η ποίηση του Λεοντάρη αλλά και το 
κριτικό του έργο, με το δοκίμιό του «Για την ποίηση της ήττας» 

45  Βαρβάρα Ρούσσου, «Αλέκος Λούντζης, Οι επόμενοι εμείς, Στιγμός, Αθήνα 
2021», Ποιητική, 29, 2022, σ. 340.
46  Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Ιστορικότητα και πολιτική στις συνθέσεις της 
ποιητικής γενιάς του 2000», Τα Ποιητικά, 48, Ιανουάριος-Μάρτιος 2023, σ. 10. 
Ο Λαμπρόπουλος θεωρεί τον Λεοντάρη και το έργο του πρότυπο αριστερής 
μελαγχολίας, βλ. το άρθρο του «Από την αριστερή μελαγχολία στην αναρχική 
απόγνωση», Σημειώσεις, 80, Ιούνιος 2015, σ. 63-66. Και η Μαρία Τοπάλη χαρα-
κτηρίζει τον ποιητή Αλέκο Λούντζη ως τον συνεπέστερο επίγονο του Βύρωνα 
Λεοντάρη στη βιβλιοκριτική της για τη συλλογή του Οι επόμενοι εμείς («Το 
στοίχημα της μάχιμης ποίησης», Η Καθημερινή, 10 Απριλίου 2022).
47  Χρήστος Νάτσης, «“Αριστερή μελαγχολία” και “γενιά του 2000” στη σύγχρο-
νη ποίηση: Δύο βολικοί μύθοι», Unfollow, Ιούλιος 2017, διαθέσιμο στο: bit.
ly/3vvDh7J.
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(1964) να αποτελεί το αφετηριακό κείμενο για την Κωνσταντίνα 
Κορρυβάντη και της μεταπολιτικής συνθήκης αλλά και για την 
αριστερή μελαγχολία της γενιάς του 2000.48 Έτσι ο Λεοντάρης 
συναντά τη Chantal Mouffe και η αριστερή μελαγχολία τη μετα-
πολιτική. Γενικά, διακρίνουμε μια προτίμηση για τους ποιητές 
της αμφισβήτησης, καθώς επιδιώκεται να ξαναποκτήσει η ποίη
ση τον κοινωνικό της ρόλο και τον αντιεξουσιαστικό της λόγο. 
Τούτο δικαιολογεί τη δημοφιλία ποιητών όπως ο Καρυωτάκης 
ή η Γώγου, που βασίζεται και στη μυθοποίηση του βίου τους. 

Παρά τον πολιτικό προσανατολισμό της ποίησης του 21ου 
αιώνα, υπάρχει κάποια υπόγεια συνομιλία με το ποιητικό πα-
ρελθόν και με τους νέους ποιητές να συνδιαλέγονται με τον 
Σαχτούρη, τον Κατσαρό και τον Λειβαδίτη, συνομιλία που δεν 
συνάδει με την έννοια της εξέγερσης και της σύγκρουσης.49 
Με το ποίημα του Μανόλη Αναγνωστάκη «Νέοι της Σιδώνος, 
1970», από τη συλλογή Ο στόχος, και κατ’ επέκταση με τον Κα-
βάφη, συνομιλεί ο Γιάννης Δούκας με το «Γέροι της Σιδώνος» 
(Στα μέσα σύνορα, 2011), ο Ορφέας Απέργης με τις «Νέες της 
Σινδώνος (2370 Μετά Χριστού, Βοήθειά μας») (Καθαριστήριο: 
σάτιρες, 2021) και ο Δημήτρης Γκιούλος με το ποίημα «νέοι 
(σίγουρα όχι) της Σιδώνος 2023 μ.χ.», το οποίο κλείνει ως εξής: 
«Είναι που τελευταία, όνειρα δεν μπορώ να δω. Έτσι χωρίς 
εναλλακτική πορεύομαι, με μόνο άγχος, άραγε ο ιστορικός 

48  Κωσταντίνα Κορρυβάντη, «Η ποίηση της συναίνεσης και η μεταπολιτική 
συνθήκη διακόσια χρόνια από την Ελληνική επανάσταση», Ποιητική, 27, 2021, 
σ. 79-86. 
49  Βλ. Β. Λαμπρόπουλος, «Η κρίση της ποίησης και η μελαγχολία της αριστε-
ράς: Για την πολιτική της ελληνικής ποίησης των αρχών του 21ου αιώνα», ό.π., 
σ. 4. Ας λάβουμε υπόψη και τη συνομιλία της σύγχρονης queer ποίησης με 
τον Καβάφη και του Μάριου Χατζηπροκοπίου με τη δημοτική παράδοση του 
θρήνου στη συλλογή του Τοπικοί τροπικοί (2019).
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του μέλλοντος, όλα τούτα, μεταμοντέρνα θα τα πει;» Από την 
πινακοθήκη των προγόνων στη γυναικεία ποίηση απουσιάζει 
η Κική Δημουλά και η Ζωή Καρέλλη, ενώ υπάρχουν αναφορές 
στην Ελένη Βακαλό, στην Τζένη Μαστοράκη και την Κατερίνα 
Αγγελάκη-Ρουκ. Διακρίνουμε επίσης τη ροπή προς την αφη-
γηματικότητα και την απομάκρυνση από τον λυρισμό των 
παλαιότερων γυναικών ποιητριών. Οι νέοι/ες ποιητές/τριες 
έχουν σπουδάσει στο εξωτερικό, ασχολούνται εντατικά με 
τη μετάφραση και «χρησιμοποιούν» την ξένη ποίηση με την 
ίδια φυσικότητα όπως σερφάρουν στο διαδίκτυο.50 Η ποίη-
σή τους δεν είναι ενόραση αλλά σωματική πράξη, συμβάν 
και όχι απλώς γραφή.51 Εξελίσσεται σε ανοιχτό είδος με την 
υπέρβαση των ορίων και τη μορφολογική της εικόνα να βα-
σίζεται στην πεζόμορφη φόρμα, την προφορικότητα, τους 
τυπογραφικούς πειραματισμούς και ενίοτε στις έμμετρες μορ-
φές, ενώ το διαδίκτυο και οι επιτελεστικοί τρόποι εκφοράς 
της ποίησης με τη συμμετοχή του κοινού αποκτούν ιδιαίτερη 
σημασία (instapoetry, slam poetry).

Το ποιητικό τοπίο της νέας χιλιετίας είναι ρευστό, αλλά εμ-
φανείς είναι και οι προσπάθειες να αποκτήσει ταυτότητα και 
κατεύθυνση από τους κριτικούς και τους μελετητές. Ενώ η πεζο-
γραφία παραμένει έκκεντρη, χωρίς να αναζητά προγόνους και 
γενιές, η ποίηση αποκτά κέντρο, προγόνους και ταυτότητα, που 
της κατασκευάζει η ακαδημαϊκή κριτική, κινούμενη μεταξύ φε-
μινισμού, μεταπολιτικής και αριστερής μελαγχολίας. Πρόκειται 
για το πορτρέτο του εξεγερμένου, που λειτουργεί ενοποιητικά 
ως κριτήριο ένταξης, αλλά υποκρύπτει προγραμματικά και την 

50  Μαρία Τοπάλη, Ποίηση με πείσμα, ό.π., σ. 20.
51  Βλ. τον συλλογικό τόμο Μια συζήτηση για την ποίηση τώρα, Αθήνα, [φρμκ] 
2018.
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τάση αποκλεισμού.52 Είναι ενδιαφέρον το ότι η εγχώρια κριτική 
αντέδρασε και στην ανθολογία Μέτρα λιτότητας53 και στην αρι-
στερή μελαγχολία, θεωρώντας τες ένα είδος αποικιοκρατικής 
χειρονομίας, επιβάλλοντας απέξω μια κανονιστική εικόνα της 
ελληνικής ποίησης.54 Διαβλέπουμε τη σύγκρουση της πολιτικής 
με την υψηλόφρονα ανάγνωση της ποίησης, της γενεαλογικής 
ομαδοποίησης με την ανένταχτη ιδιωτικότητα, της εξωτερικής 
συνθήκης με την εσωτερική παρόρμηση, του ακαδημαϊκού/
δυτικού με το ποιητικό/εγχώριο. Όλα αυτά οδηγούν στο συ-
μπέρασμα ότι η ελληνική λογοτεχνία του 21ου αιώνα είναι 
κατεξοχήν πολυτασική.

Εκδοτικό τοπίο και αναγνωστικό κοινό

Οι τρέχουσες εξελίξεις στη νεοελληνική λογοτεχνία δεν μπο-
ρούν να εκτιμηθούν δίχως να λάβουμε υπόψη το εκδοτικό 
τοπίο. Δεν μπορούμε ωστόσο να έχουμε μια σαφή εικόνα του, 
γιατί δεν είναι δυνατόν να προσδιοριστεί το μέγεθος της αυ-
το-χρηματοδότησης στην έκδοση των βιβλίων, ενώ κυριαρ-
χεί η αυτο-οργάνωση και η προβολή μέσω του διαδικτύου, 

52  Βασίλης Λαμπρόπουλος, «Η ποιητική αντίσταση στην ένταξη», Χάρτης, 35, 
Νοέμβριος 2021.
53  Μέτρα λιτότητας. Ανθολογία ποίησης, εισαγωγή-ανθολόγηση-επιμέλεια Karen 
van Dyck, Αθήνα, Άγρα 2017 (Πρώτη δίγλωσση έκδοση: Austerity measures, 
Penguin 2016 και New York, Review Books 2017).
54  Βλ. Ορφέας Απέργης, Καθαριστήριο: σάτιρες, Αθήνα, Πατάκης 2021, σ. 269-
271 και την απάντηση του Β. Λαμπρόπουλου, «Ελληνική ποίηση και μελαγ-
χολική πολιτική τον 21ο αιώνα», Ποιητική, 28, Φθινόπωρο-Χειμώνας 2021, σ. 
312-318. Για την ελληνική πρόσληψη της ανθολογίας Μέτρα λιτότητας, βλ. Δη-
μήτρης Τζιόβας, Η Ελλάδα από τη Χούντα στην Κρίση: Η κουλτούρα της Μετα-
πολίτευσης, μτφρ. Ζωή Μπέλλα-Αρμάου – Γιάννης Στάμος, Αθήνα, Gutenberg 
2022, σ. 374-76.
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δημιουργώντας ένα πιο ανοιχτό και διαδραστικό λογοτεχνικό 
πεδίο.55 Με την κρίση μεγάλες αλυσίδες, όπως η FNAC, απο-
σύρθηκαν από την ελληνική αγορά, εκδοτικές επιχειρήσεις 
παρουσίασαν οικονομικά προβλήματα και η βιβλιοκριτική/
βιβλιοπαρουσίαση μετατοπίστηκε στο διαδίκτυο. Μετά την 
κρίση η φιλαναγνωστική δραστηριότητα επανέκαμψε και ενι-
σχύθηκε στην πανδημία. Μια ειδική κατηγορία συνιστούν και 
τα μαθήματα δημιουργικής γραφής, που αναπτύχθηκαν και 
αυτά τα τελευταία χρόνια και είχαν σημαντική απήχηση όχι 
μόνο στους νέους αλλά και στο ευρύτερο κοινό. Παρατηρού-
με ακόμη την άνθιση των φεστιβάλ και των περφόρμανς, τη 
δημόσια προβολή του ποιητικού λόγου και την έκδοση νέων 
έντυπων ή ηλεκτρονικών περιοδικών. Αξιοσημείωτη για τα 
ποιητικά δρώμενα είναι και η συμβολή του περιοδικού Ποίηση 
(1993-2007) και Ποιητική από το 2008, με ποιήματα, μελέτες, 
κριτικές και σημαντικές μεταφράσεις. Μικροί εκδοτικοί οίκοι, 
όπως οι Μελάνι, Ενύπνιο, Θράκα, Βακχικόν, Θίνες, Πανοπτικόν, 
Τεφλόν, τυπώνουν αρκετές νέες ποιήτριες και ποιητές, ενώ ο 
αριθμός των βραβείων έχει αυξηθεί.56 Το κοινό όμως της ποίη-
σης αναγκάζεται να παρακολουθεί την εκδοτική κίνηση μέσω 
των κοινωνικών δικτύων και των περιοδικών, γιατί οι νέες ποιη
τικές συλλογές προβάλλονται ελάχιστα από τα βιβλιοπωλεία ή 
τους καθιερωμένους λογοτεχνικούς διαύλους.57 

55  Δεν υπάρχει ένα σύστημα μέτρησης των πωληθέντων βιβλίων ανά εβδομά-
δα και μήνα ανάλογο με το BookScan της Nielsen.
56  Για έναν κατάλογο των ελληνικών βραβείων, βλ. Διονύσης Μαρίνος, «Αυτά 
είναι τα λογοτεχνικά βραβεία στην Ελλάδα: Ποιοι τα δίνουν, τι προσφέ-
ρουν, πόσο μετράνε», Book Press, 21 Ιανουαρίου 2024, διαθέσιμο στο: bit.
ly/4acZQgu.
57  Βλ. Βαρβάρα Ρούσσου, «Ολίγα στατιστικά περί ποίησης», Ο αναγνώστης, 
διαθέσιμο στο: bit.ly/3vkw2ja.
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Θεωρώ επίσης ότι οι ανθολογίες θα παίξουν έναν ιδιαίτερο 
ρόλο και αξίζει να σημειωθεί «ότι στη διάρκεια 11 ετών, από το 
2009 μέχρι το 2020, εμφανίστηκαν δέκα έντυπες ανθολογίες σε 
αυτοτελή βιβλία, ορισμένες δίγλωσσες ή πρωτοεκδιδομένες σε 
ξένες γλώσσες».58 Θα διακινδύνευα την άποψη ότι οι ποιητικές 
ανθολογίες θα υποκαταστήσουν τον ρόλο των ιστοριών της λο-
γοτεχνίας κατά τον 21ο αιώνα στο να διαγράφουν λογοτεχνικές 
τάσεις, αν λάβουμε υπόψη την πληθώρα ποιητικών συλλογών 
που εκδίδονται ετησίως και το γεγονός ότι οι ανθολογήσεις 
συνήθως υιοθετούν μια ιδιαίτερη οπτική στην επιλογή και την 
οργάνωση της ύλης τους.

Η προβολή τηλεοπτικών σειρών βασισμένων σε μυθιστο-
ρήματα εξακολουθεί να εκτοξεύει τις πωλήσεις των τελευ
ταίων. Διαβάζουμε στην Καθημερινή («Από την τηλεόραση 
στην ανάγνωση», 13 Φεβρουαρίου 2024) ότι έχουν αυξηθεί 
400% οι πωλήσεις του τετράτομου έργου του Τάσου Αθα-
νασιάδη Οι Πανθέοι την περίοδο που ακολούθησε την προ-
βολή της ομότιτλης τηλεοπτικής σειράς. Και το ίδιο ισχύει 
και για άλλα μυθιστορήματα. Η αγορά του παιδικού βιβλίου 
γνώρισε κι αυτή εντυπωσιακή ανάπτυξη τα τελευταία χρό-
νια, με νέα θέματα να επικρατούν, όπως ο εκφοβισμός, η 
διαφορετικότητα, η πολυπολιτισμικότητα, η περιβαλλοντική 
ευαισθητοποίηση και το ενδιαφέρον να μετατοπίζεται από 
τη φαντασία στην κριτική αντιμετώπιση των στερεοτύπων. 
Η επιστροφή στον εαυτό ενθάρρυνε και το ενδιαφέρον για 
τα βιβλία αυτοβελτίωσης, που ίσως συνδέται και με μια ανά-
λογη τάση στη μυθοπλασία.

Με το κλείσιμο του ΕΚΕΒΙ η εικόνα της βιβλιοπαραγωγής 

58  Ευριπίδης Γαραντούδης και Σοφία Κολοτούρου, Ανθολογία Νέας Ελληνικής 
Ποίησης, ό.π.
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υπήρξε ελλιπής. Μια χαρτογράφηση του εκδοτικού τοπίου 
επιχείρησε η έρευνα του ΟΣΔΕΛ για την περίοδο 2009-2022, 
καλύπτοντας και την ψηφιακή εποχή στην οποία έχει εισέλθει 
ο χώρος του βιβλίου, αν και το έντυπο βιβλίο εξακολουθεί 
να καλύπτει το 97% του συνολικού αριθμού των εκδόσεων.59 
Ενώ διαπιστώνουμε την ανοδική πορεία της βιβλιοπαραγω-
γής ανά έτος, στις περιόδους της κρίσης και της πανδημίας ο 
αριθμός των βιβλίων μειώθηκε αρκετά, γεγονός που δείχνει 
ότι ο εκδοτικός χώρος συνδέεται στενά με τις εκάστοτε κοι-
νωνικές συνθήκες. Τα λογοτεχνικά βιβλία κυριαρχούν σε όλη 
την περίοδο της έρευνας, με την επικυριαρχία τους να αυξάνε-
ται ετησίως. Το 2009 αντιπροσώπευαν το 25,8% του συνόλου 
της βιβλιοπαραγωγής, για να φτάσουν στο 43,8% το 2021, με 
τους εκδοτικούς οίκους να προτιμούν τα μυθιστορήματα σε 
σχέση με τα διηγήματα ή την ποίηση. Το υψηλότερο μερίδιο 
των μεταφράσεων (με την κυριαρχία αυτών από τα αγγλικά) 
επί του συνόλου της βιβλιοπαραγωγής καταγράφεται το 2009 
(40,4%) και το χαμηλότερο το 2014 (27,4%). Οι αυτοεκδόσεις 
της λογοτεχνίας, και ιδιαίτερα της ποίησης, γνωρίζουν ιδιαί-
τερη ανάπτυξη λόγω και των νέων τεχνολογιών και επηρεά-
ζουν σημαντικά την εκδοτική παραγωγή.60 Μας λείπουν όμως 

59  Δεδομένα ελληνικής βιβλιοπαραγωγής και εκδοτικής δραστηριότητας 2009-
2022, διαθέσιμα στο: https://www.osdel.gr/uploads/files/APOTELESMATA- 
_2009-2022_FINAL.PDF· Νίκος Παναγιωτόπουλος, Αναγνώσεις, αναγνώστες 
και αναγνώστριες: Το βιβλίο και το κοινό του στην Ελλάδα, Αθήνα, Gutenberg/
ΟΣΔΕΛ 2022 και Παναγιώτης Κάπος, Το οικοσύστημα της εκδοτικής βιομηχα
νίας βιβλίου στον 20ό αιώνα, Αθήνα, Ι. Σιδέρης 2023.
60  Για τα μοντέλα αυτοέκδοσης, βλ. Διονύσης Μαρίνος, «Η βιβλιοπαραγωγή 
στην Ελλάδα (2009-2022): Ποια βιβλία εκδόθηκαν και από ποιον – Μια χρή-
σιμη “χαρτογράφηση”», Book Press, 10 Ιανουαρίου 2024, διαθέσιμο στο: bit.
ly/3IXi1uI και Γιάννης Μπασκόζος, «Τι εκδόθηκε 2009-2022, πίνακες, σχόλια, 
εκτιμήσεις», διαθέσιμο στο: Ο αναγνώστης, bit.ly/3x9ksaS.
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έρευνες για το πόσοι και τι διαβάζουν, καθώς και με ποια 
κριτήρια επιλέγουν τα βιβλία ή αν διαβάζουν περισσότερο 
μεταφρασμένα βιβλία.61 

Το χρηματιστήριο της ανάγνωσης είναι δύσκολο να απο-
τυπωθεί, δεδομένου ότι δεν έχουμε ποσοτικά δεδομένα για 
το αναγνωστικό κοινό και το δίκτυο βιβλιοθηκών. Σύμφωνα 
με τα στοιχεία της ΕΛΣΤΑΤ, το 2018 καταγράφηκαν πάνω από 
5 εκατομμύρια επισκέψεις στις 347 βιβλιοθήκες της χώρας, 
που όμως το 2020 μειώθηκαν δραματικά σε 1.658.460, λόγω 
της πανδημίας (-67%), προτού αυξηθούν το 2022 σε λίγο πε-
ρισσότερες από 3 εκατομμύρια (+83,1% σε σχέση με το 2020). 
Παρόμοια είναι τα δεδομένα και για τον αριθμό των βιβλίων 
που δανείστηκαν οι Έλληνες από τις βιβλιοθήκες: το 2018 ήταν 
συνολικά 3.757.272, το 2020 μειώθηκαν σε 1.782.553 (-52,6%), 
ενώ το 2022 ανήλθαν σε 2.393.844 (+34,3%). Αντίθετα, σταθερά 
ανοδική πορεία καταγράφει ο αριθμός των προσβάσεων χρη-
στών σε ηλεκτρονικές βάσεις δεδομένων βιβλιοθηκών: το 2018 
οι συνολικές προσβάσεις ήταν 3.110.575, το 2020 αυξήθηκαν σε 
3.640.027 (+17%) και το 2022 σε 3.979.450 (+9,3%).62

Η πρόκληση της τεχνητής νοημοσύνης

Ξεκίνησα αυτή την εισαγωγή με αναφορά στη διεθνοποίηση 
και θα ήθελα να την κλείσω με μια άλλη παγκόσμια πρόκλη-
ση. Τα μείζονα προβλήματα που αντιμετωπίζει ο πλανήτης 

61  Βλ. Άννα Κόκορη, «Διαβάζει λογοτεχνία και ποίηση η gen Z;», Lifo, 2 Οκτω-
βρίου 2022, διαθέσιμο στο: bit.ly/3PI0cDE.
62  Τα στοιχεία αντλούνται από το «Κάτω από τα επίπεδα του 2018 η κίνηση 
στις ελληνικές βιβλιοθήκες», Diastixo, 16 Δεκεμβρίου 2023, διαθέσιμο στο: 
https://diastixo.gr/epikaira/eidiseis/21558-kinisi-stis-ellinikes-vivliothiokes. 
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είναι τρία: πόλεμοι, κλιματική κρίση και τεχνητή νοημοσύνη 
(ΤΝ). Από τα τρία η ΤΝ είναι το πρόβλημα που μπορεί να έχει 
και κάποια αναμενόμενα ευεργετήματα, που δεν φαίνεται να 
έχουν τα άλλα δύο. Η τεχνητή νοημοσύνη μπορεί να καταρ-
γήσει θέσεις εργασίας, αλλά ενδεχομένως να λειτουργήσει ως 
σύντροφος για ηλικιωμένους και στο μέλλον να τους διαβάζει 
ή να τους συνδράμει στην επιλογή αναγνωστικού υλικού (σαν 
την Κλάρα, την τεχνητή φίλη της Τζόσι στο μυθιστόρημα του 
Καζούο Ισιγκούρο, Η Κλάρα και ο ήλιος). Η ΤΝ συνιστά μια 
πρωτόγνωρη απειλή, γιατί για πρώτη φορά στην ιστορία η τε-
χνολογία μπορεί να πάρει αποφάσεις μόνη της και να δημιουρ-
γήσει νέες ιδέες.63 Δεν έχει όμως νόημα να μιλάμε μόνο για τις 
απειλές της ΤΝ, αλλά και για τις δυνατότητές της. Η εμπειρία 
του διαδικτύου και των άλλων μέσων κοινωνικής δικτύωσης 
πιθανώς να βοηθήσει και στη διαχείριση της ΤΝ, αν και πολλοί 
υποστηρίζουν ότι ξεπερνάει τα όριά τους. Η συσσώρευση αλ-
γορίθμων συνοδεύει την ΤΝ, ούτως ώστε να βοηθά κάποιον να 
βρίσκει και να συνδυάζει κείμενα ή να ζωγραφίζει, όπως κάνει 
η Sougwen Chung συνεργαζόμενη με ρομπότ καθοδηγούμενα 
από την ΤΝ.64 Μπορεί όμως να ανιχνεύει και τις αναγνωστικές 
μας επιλογές με βάση προηγούμενες επιλογές ή αγορές. Δεν 
θα προσφέρει απλώς μια βάση δεδομένων, αλλά θα επιφέρει 
τεκτονικές αλλαγές και στη μετάφραση προβλέποντας τις λέ-
ξεις που ακολουθούν.65 Ποια θα είναι η τύχη της λογοτεχνίας 

63  Yuval Noah Harari, Nexus: Μια σύντομη ιστορία των δικτύων πληροφοριών 
από την εποχή του λίθου μέχρι την εποχή της τεχνητής νοημοσύνης, μτφρ. Μι-
χάλης Λαλιώτης, Αθήνα, Αλεξάνδρεια 2024.
64  Sarah L. Kaufman, «Artist Sougwen Chung wanted collaborators. So she 
designed and built her own AI robots», The Washigton Post, 5 Νοεμβρίου 
2020, διαθέσιμο στο: bit.ly/3VytgBv.
65  Πρόσφατα ένας διαγωνισμός, ταχύτητας και ποιότητας, στήθηκε στο Ινστι
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σε έναν ωκεανό δεδομένων και στον μετανθρωπιστικό κόσμο 
του deep fake;66 Στη μεταπολεμική εποχή η κριτική της τεχνο-
λογίας στους καλλιτεχνικούς κύκλους ήταν πάντοτε έντονη και 
το ίδιο συμβαίνει σήμερα και με την ΤΝ.

Η πρώτη συνάντηση κορυφής για την ασφαλή χρήση της ΤΝ 
έγινε στη Βρετανία, 1-2 Νοεμβρίου 2023.67 Ενώσεις και σωμα-
τεία στον χώρο του βιβλίου ζήτησαν από την κυβέρνηση του 
Ηνωμένου Βασιλείου να περιορίσει την «αχαλίνωτη και αδια-
φανή» ανάπτυξη προγραμμάτων της τα οποία χρησιμοποιούν, 
χωρίς άδεια, λογοτεχνικά έργα που προστατεύονται από τους 
νόμους περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Από την πλευρά του, ο 
Elon Musk υποστήριξε ότι η ΤΝ θα αντικαταστήσει στο μέλλον 
πολλές θέσεις εργασίας και η απεργία των ηθοποιών και των 
σεναριογράφων του Χόλιγουντ αποτέλεσε την πρώτη αντίδραση 
στην απειλή της στις δημιουργικές λεγόμενες βιομηχανίες. Οι 
ηθοποιοί φοβούνται ότι θα αντικατασταθούν από ολογράμματα, 
όπως και τα εικονικά συγκροτήματα θα αποτελέσουν μια νέα 
πραγματικότητα στη μουσική βιομηχανία. Ένα παλιό τραγούδι 
των Beatles, το «Now and then», αποδόθηκε στο κοινό αφού 

τούτο Γκαίτε στην Αθήνα με έμπειρους μεταφραστές να αναμετρούνται με 
την τεχνητή νοημοσύνη στη μετάφραση τριών γερμανικών λογοτεχνικών κει-
μένων. Ο διαγωνισμός κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η ΤΝ δεν είναι ακόμα 
σε θέση να αντικαταστήσει πλήρως τους μεταφραστές. Οι τελευταίοι όμως 
μπορούν να κερδίσουν χρόνο δουλεύοντας πάνω στις μεταφράσεις που έχει 
προετοιμάσει η ΤΝ. Βλ. Ελένη Σαμπάνη, «Μεταφραστές εναντίον τεχνητής 
νοημοσύνης», Η Καθημερινή, 6 Δεκεμβρίου 2024.
66  Γίνεται πλέον λόγος και για ηλεκτρονική λογοτεχνία. Bλ. Sandy Baldwin, 
The Internet Unconscious: On the Subject of Electronic Literature, Λονδίνο, 
Bloomsbury 2016 και N. Katherine Hayles, «Electronic Literature: What is 
it?» (2007), διαθέσιμο στο: https://eliterature.org/pad/elp.html. 
67  Dan Milmo & Kiran Stacey, «Five takeways from UΚ’s AI safety summit at 
Bletchley Park», The Guardian, 2 Νοεμβρίου 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/3TCJjvx.
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έγινε καθαρισμός των ηχητικών με τη βοήθεια της ΤΝ, ενώ το 
ίδιο μπορεί να γίνει και με καμένα αρχαία χειρόγραφα.68 

Η τεχνητή νοημοσύνη θέτει ζητήματα ευθύνης, δηλαδή το 
πώς διασφαλίζουμε τον έλεγχο της τεχνολογίας, καθώς αναδει-
κνύεται μια υβριδική κοινωνία με τη συνεργασία ανθρώπων 
και ρομπότ. Σύντομα θα υπάρχει η δυνατότητα να παράγονται 
μέσω της ΤΝ και της OpenAI ρεαλιστικά βίντεο, ακολουθώντας 
γραπτές εντολές, οπότε μια αφήγηση μπορεί να μετατρέπεται 
σε εικόνα άμεσα, εγείροντας θέματα ηθικής και παραβίασης 
ταυτότητας. Οι μηχανές πλέον θα μπορούν να ερμηνεύουν 
γραπτά κείμενα και όχι μόνο. Σε πρόσφατη έρευνα του Πανε-
πιστημίου του Πίτσμπουργκ η συντριπτική πλειονότητα των 
συμμετεχόντων δεν κατάφερε να διακρίνει τη διαφορά ποιη-
μάτων και ποιητικών κατασκευασμάτων μέσω της ΤΝ. Προς το 
παρόν η ΤΝ φαίνεται να έχει περισσότερο βοηθητικό παρά δη-
μιουργικό ρόλο και οι επιπτώσεις της στην εκδοτική παραγωγή 
και την αναγνωστική διαδικασία θα φανούν στο μέλλον, με το 
να προωθείται η ιδέα της ανασύνθεσης και να υπονομεύεται η 
έννοια της δημιουργίας. Με τον θρίαμβο των data, την κυριαρ-
χία της εικόνας και το τέλος της φιλαναγνωσίας, η λογοτεχνία 
μπορεί να μεταμορφωθεί σε κειμενικό παιχνίδι αλγορίθμων, να 
υποκύψει στη μυθοπλασία και στις υπαγορεύσεις της οθόνης ή 
να γνωρίσει τον δεύτερο «θάνατο του συγγραφέα».69 Ίσως πάλι 
προσπαθήσει να επιβιώσει ισορροπώντας μεταξύ τεχνολατρίας 
και αντίστασης, ψηφιακής επικοινωνίας και βιοπολιτικής. 

68  «AI could help unearth a trove of lost classical texts», The Economist, 18 
Οκτωβρίου 2023, διαθέσιμο στο: bit.ly/4aymhN3.
69  Ο Μανώλης Ανδριωτάκης κυκλοφόρησε πρόσφατα το μυθιστόρημά του Ο 
θάνατος του συγγραφέα (Ψυχογιός, 2024), που ασχολείται με την επέλαση της 
ΤΝ και τον τρόπο με τον οποίο η τεχνολογία επηρεάζει τις ανθρώπινες σχέσεις.
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}

Ελπίζω να έχω δώσει μια εισαγωγική χαρτογράφηση, όσο το 
επέτρεπε η έκταση του τόμου, των τάσεων στη νεοελληνική 
λογοτεχνία και των τεχνολογικών προκλήσεων στον εκδοτικό 
χώρο κατά τον 21ο αιώνα. Τα κείμενα που ακολουθούν θα πα-
ρουσιάσουν πιο εξειδικευμένες προσεγγίσεις των επιμέρους 
ζητημάτων.
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