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«Υπάρχει μία ικανότητα που κρύβεται στη ρίζα κάθε 
υγιούς ανθρώπου, οικογένειας, σχολείου, κοινοτικής 
οργάνωσης ή κοινωνίας: η ικανότητα να δούμε τους 

άλλους σε βάθος και να τους κάνουμε να αισθανθούν 
ότι τους αντιλαμβανόμαστε – να γνωρίσουμε με ακρίβεια 

ένα άλλο πρόσωπο και να το κάνουμε να αισθανθεί 
ότι το εκτιμούμε, το ακούμε, το καταλαβαίνουμε».

Με αφετηρία τη συγκεκριμένη παραδοχή, ο συγγραφέας Ντέιβιντ 
Μπρουκς διαπιστώνει ότι, εντούτοις, δεν είμαστε ιδιαίτερα καλοί σε 
αυτό. Παντού στο περιβάλλον μας υπάρχουν άνθρωποι που νιώθουν 
αόρατοι, παραμελημένοι, παρεξηγημένοι. Σε αυτό το βιβλίο, λοιπόν, 
ο Μπρουκς επιχειρεί να μας βοηθήσει να βελτιωθούμε, θέτοντας 
ερωτήματα που είναι βασικά για όλους μας: Αν ήθελες να γνωρί-
σεις κάποιον, με τι είδους προσοχή θα τον περιέβαλλες; Τι είδους 
συζητήσεις θα έπρεπε να κάνεις μαζί του; Σε ποια σημεία της ιστο-
ρίας του θα έπρεπε να είσαι πιο ευαισθητοποιημένος;

Συνδυάζοντας στοιχεία από την ψυχολογία και τη νευροεπιστήμη, 
καθώς και από τους χώρους του θεάτρου, της φιλοσοφίας, της ιστο-
ρίας και της εκπαίδευσης, το βιβλίο ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΠΟΥ ΚΡΥΒΟΥΝ ΟΙ 
ΑΝΘΡΩΠΟΙ είναι ένας πολύτιμος οδηγός για να κατανοήσουμε τους 
άλλους γύρω μας, να τους νοιαστούμε ουσιαστικότερα και να βρού-
με τη χαρά της αληθινής σύνδεσης.

Μust read για όποιον ψάχνει τρόπο να εμβαθύνει 
τις σχέσεις του και να διευρύνει τους ορίζοντές του.

BILL GATES, GATESNOTES 
(Στη λίστα των θερινών του αναγνωσμάτων)

Υποτιμούμε πάντα τη διά-
θεση των άλλων να μιλή-

σουν· υποτιμούμε πόσα 
θα μάθουμε από τις συζη-

τήσεις· υποτιμούμε πόσο γρήγορα οι 
συνάνθρωποί μας θα νιώσουν άνετα 
ώστε να εμβαθύνουν και να αγγί-
ξουν πιο προσωπικά ζητήματα. Αν 
απλώς δώσετε το έναυσμα σε κά-
ποιον, αυτός θα σας διηγηθεί μετά 
χαράς ιστορίες από τη ζωή του… Οι 
άνθρωποι θέλουν πρόθυμα, συχνά 
απεγνωσμένα, να γίνονται αντιληπτοί, 
να ακούγονται, να είναι κατανοη τοί. Κι 
όμως, έχουμε δημιουργήσει μια 
κουλτούρα και ένα σύνολο τρόπων 
καλής συμπεριφοράς που δε συμβα-
δίζουν με την επιθυμία αυτή. Ο τρό-
πος να το διορθώσουμε αυτό είναι 
απλούστατος, εύκολος 
και διασκεδαστικός: Ζη-
τήστε από τους άλλους 
να σας διηγηθούν τις ιστο­
ρίες τους.
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Ο ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΜΠΡΟΥΚΣ είναι ένας 
από τους κορυφαίους συντάκτες 
και σχολιαστές των ΗΠΑ. Είναι 
αρθρογράφος των New York Times, 
γράφει τακτικά στο περιοδικό The 
Atlantic και συνεισφέρει σταθερά με 
εμφανίσεις του στο PBS Newshour. 
΄Εχει γράψει τους ευπώλητους τίτλους: 
The Second Mountain, The Road 
to Character, The Social Animal, Bobos 
in Paradise και On Paradise Drive.

  @nytbrooks
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Ε Ν Α

Η δύναμη να μπορείς να είσαι αντιληπτός

Α ν έχετε ποτέ δει την παλιά ταινία Ο βιολιστής στη στέγη, τότε 
έχετε μια ιδέα πόσο θερμή και συναισθηματική μπορεί να εί-

ναι μια εβραϊκή οικογένεια. Συνεχώς αγκαλιάζονται, τραγουδάνε, 
χορεύουν, γελάνε και κλαίνε όλοι μαζί.

Εγώ προέρχομαι από το άλλο είδος εβραϊκής οικογένειας.
Η κουλτούρα της ανατροφής μου θα μπορούσε να συνοψιστεί 

στη φράση «Σκέψου εβραϊκά, πράξε βρετανικά». Ήμασταν τύποι 
συγκρατημένοι, αγέρωχοι και φλεγματικοί. Δε θέλω να πω ότι εί-
χα κακή παιδική ηλικία – κάθε άλλο μάλιστα. Το σπίτι μου ήταν 
ένα περιβάλλον που μου έδωσε πολλά ερεθίσματα καθώς μεγά-
λωνα. Τις Ευχαριστίες καθόμασταν γύρω από το τραπέζι και μιλού-
σαμε για την ιστορία των ταφικών μνημείων της βικτοριανής επο-
χής ή για την εξελικτική προέλευση της δυσανεξίας στη λακτόζη 
(όχι, δεν αστειεύομαι). Υπήρχε αγάπη στο σπίτι. Απλώς εμείς δεν 
την εκφράζαμε.

Δε θα εκπλαγείτε, επομένως, αν μάθετε ότι βγήκα από το πε-
ριβάλλον αυτό κάπως απόμακρος. Όταν ήμουν τεσσάρων, η δα-
σκάλα μου στο νηπιαγωγείο φαίνεται ότι είπε στους γονείς μου: 
«Ο Ντέιβιντ δεν παίζει πάντα με τα υπόλοιπα παιδάκια. Πολλές φο-
ρές στέκεται παράμερα και απλώς τα παρατηρεί». Είτε από τη φύση, 
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είτε από την ανατροφή, βγήκα κομμάτι ακατάδεκτος. Ως το λύκειο, 
είχα πια για τα καλά κλειστεί στο καβούκι μου. Οι πιο συναρπαστι-
κές ώρες της ζωής μου ήταν εκείνες κατά τις οποίες απομονωνό-
μουν για να γράψω. Πρωτοετής, ήθελα να βγω ραντεβού με μια 
κοπέλα ονόματι Μπερνίς. Αφού όμως μάζεψα κάποιες πληροφο-
ρίες, ανακάλυψα ότι εκείνη ήθελε κάποιον άλλο. Σοκαρίστηκα! Θυ-
μάμαι να μονολογώ: «Μα τι στο καλό του βρήκε; Εγώ γράφω πο-
λύ καλύτερα από δαύτον!» Είναι πολύ πιθανό πως δεν είχα και την 
πιο ολοκληρωμένη εικόνα για το πώς αντιλαμβάνονται την κοινω-
νική ζωή οι περισσότεροι άνθρωποι.

Τότε, στα δεκαοκτώ μου, οι υπεύθυνοι εγγραφών των πανεπι-
στημίων Κολούμπια, Γουέσλιαν και Μπράουν αποφάσισαν πως ήταν 
καλύτερο για μένα να πάω στο Πανεπιστήμιο του Σικάγο. Είμαι πε-
ρήφανος για τη σχολή μου, και έχει αλλάξει προς το καλύτερο από 
τότε που φοίτησα εκεί, αλλά τότε δεν ήταν ακριβώς το μέρος που 
θα σε έφερνε σε επαφή με τα συναισθήματά σου και θα συνέβαλ-
λε στο λιώσιμο των πάγων μέσα σου. Η αγαπημένη μου ρήση για 
το πανεπιστήμιο του Σικάγο είναι η εξής: Είναι μια σχολή βαπτι-
στών όπου άθεοι καθηγητές διδάσκουν Άγιο Θωμά Ακινάτη σε 
Εβραίους. Οι φοιτητές φορούν ακόμα μπλουζάκια που γράφουν: 
«Σίγουρα δουλεύει στην πράξη, βγάζει όμως νόημα στη θεωρία;» 
Όταν βρέθηκα λοιπόν σε αυτό τον συναρπαστικό κόσμο… ω του 
θαύματος, ταίριαξα απόλυτα.

Αν με γνωρίζατε μία δεκαετία μετά την αποφοίτησή μου, πι-
στεύω πως θα με βρίσκατε αρκετά συμπαθή τύπο, ευχάριστο αλ-
λά και ελαφρώς συνεσταλμένο – όχι κάποιον που ήταν εύκολο να 
τον γνωρίσετε σε βάθος ή που του ήταν εύκολο να γνωρίσει εσάς. 
Η αλήθεια είναι πως ήμουν πια ένας πολύπειρος ακροβάτης. Όταν 
κάποιος μου αποκάλυπτε κάτι από τα εσώψυχά του, εγώ έστρεφα 
τεχνηέντως το βλέμμα μου προς τα κάτω και ύστερα προφασιζό-
μουν πως έπρεπε να φύγω γιατί είχα αργήσει για το ζωτικής ση-
μασίας ραντεβού μου με το στεγνοκαθαριστήριο. Αισθανόμουν 
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βέβαια πως αυτό διόλου ιδανικό δεν ήταν για τη ζωή μου. Ένιωθα 
ιδιαίτερη αμηχανία όταν κάποιος προσπαθούσε να συνδεθεί μαζί 
μου. Μέσα μου την ήθελα τη σύνδεση αυτή. Απλώς δεν ήξερα τι 
να πω.

Η καταπίεση των συναισθημάτων μου αποτέλεσε το modus vi-
vendi μου στις συναναστροφές μου με τον κόσμο. Πιστεύω ότι αυ-
τό οφειλόταν στα συνήθη αίτια που θα περίμενε κανείς: στον φό-
βο της οικειότητας· την υποψία ότι, αν απελευθέρωνα τα αισθή-
ματά μου, δε θα μου άρεσε αυτό που θα ανέβλυζε· τον φόβο της 
έκθεσης· και μια γενικότερη κοινωνική ανικανότητα. Αυτό τον κα-
ταπιεσμένο τρόπο ζωής θα τον αποδώσει ίσως καλύτερα η εξής 
μικρή και ανόητη ιστορία. Είμαι φανατικός οπαδός του μπέιζμπολ· 
παρότι όμως έχω πάει σε εκατοντάδες παιχνίδια, δεν έχω καταφέ-
ρει ποτέ να πιάσω μια μπάλα που να έχει σταλεί από χτύπημα στις 
κερκίδες. Μια μέρα λοιπόν, πριν από δεκαπέντε χρόνια, ήμουν σε 
ένα παιχνίδι στη Βαλτιμόρη. Το ρόπαλο του μπάτερ έσπασε στην 
επαφή με την μπάλα, και ολόκληρο εκτός από το χερούλι απογειώ-
θηκε, πέρασε στριφογυρίζοντας πάνω από τους πάγκους των ομά-
δων και έσκασε στα πόδια μου. Έσκυψα και το άρπαξα. Προφα-
νώς, ένα ρόπαλο είναι χίλιες φορές καλύτερο ως τρόπαιο από μια 
μπάλα! Κανονικά, εγώ θα έπρεπε να πηδήξω σαν τρελός από τη 
χαρά μου, να κουνήσω το ρόπαλο στον αέρα, να «κολλήσω πέντε» 
με τους οπαδούς γύρω μου και να γίνω δημοσίως ρεζίλι στη γιγα-
ντοοθόνη του γηπέδου. Αντ’ αυτού, απέθεσα το ρόπαλο στο δί-
πλα κάθισμα και παρέμεινα ατάραχος ενώ το μισό γήπεδο με κάρ-
φωνε με το βλέμμα του. Όποτε θυμάμαι το περιστατικό, θέλω να 
με πιάσω από τον γιακά και να με ταρακουνήσω: «Μα δείξε πια λί-
γη χαρά!» Όταν όμως έφτανε η ώρα για πηγαίες επιδείξεις συναι-
σθημάτων, ήμουν τόσο εκφραστικός όσο και μια ντουλάπα.

Η ζωή έχει πάντως τον τρόπο της να κάμπτει τις αντιστάσεις 
σου. Το ότι έγινα πατέρας αποτέλεσε αληθινή συναισθηματική επα-
νάσταση. Αργότερα χρειάστηκε να απορροφήσω τα πλήγματα που 
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κάθε ενήλικας δέχεται κάποια στιγμή: διαλυμένες σχέσεις, δημό-
σιες αποτυχίες, το αίσθημα ευαλωτότητας που αποκτάμε ενόσω 
γερνάμε. Η αντίληψη της αδυναμίας μου μου έκανε καλό διότι με 
έφερε σε επαφή με κάποια βαθύτερα, καταπιεσμένα κομμάτια του 
εαυτού μου.

Ένα άλλο φαινομενικά ασήμαντο γεγονός σηματοδότησε την 
αρχή του ταξιδιού μου προς την κατεύθυνση να γίνω ένα ολοκλη-
ρωμένο ανθρώπινο ον. Όντας σχολιαστής και αναλυτής, με καλού-
σαν κάθε τόσο να συμμετάσχω σε πάνελ συζητήσεων. Τα περισσό-
τερα τα διοργανώνουν δεξαμενές σκέψης της Ουάσινγκτον και ως 
εκ τούτου διαπνέονται από τον συναισθηματισμό που θα περίμε-
νε κανείς από μια συνεδρίαση της βουλής για τον προϋπολογισμό. 
(Όπως παρατήρησε κάποτε η δημοσιογράφος Μεγκ Γκρίνφιλντ, η 
Ουάσινγκτον δεν κατοικείται από τα άτακτα παιδιά που έχωσαν τη 
γάτα του σπιτιού στο πλυντήριο, αλλά από τα παιδιά που «κάρφω-
σαν» τα άτακτα παιδιά που έχωσαν τη γάτα του σπιτιού στο πλυ-
ντήριο.) Εκείνη όμως τη μέρα είχα προσκληθεί να συμμετάσχω σε 
ένα πάνελ του Δημόσιου Θεάτρου της Νέας Υόρκης, της εταιρείας 
που αργότερα θα ανέβαζε το γνωστό μιούζικαλ Χάμιλτον. Νομίζω 
πως το θέμα συζήτησης αφορούσε, υποτίθεται, τον ρόλο των τε-
χνών στη δημόσια ζωή. Στο πάνελ αυτό βρέθηκα με την ηθοποιό 
Αν Χαθαγουέι αλλά και τον ξεκαρδιστικό, ευφυή κλόουν Μπιλ Έρ-
γουιν και μερικούς ακόμα. Το πάνελ αυτό παρέβη κάθε κανόνα των 
δεξαμενών σκέψης της πρωτεύουσας. Στα παρασκήνια, πριν αρχί-
σει η συζήτηση, παροτρύναμε ο ένας τον άλλο. Μαζευτήκαμε και 
αγκαλιαστήκαμε όλοι μαζί. Πραγματοποιήσαμε έφοδο στη σκηνή 
σαν να ήμασταν παιδάκια που ορμούσαν στην παιδική χαρά. Η Χα-
θαγουέι τραγούδησε ένα συγκινητικό τραγούδι. Είχαμε κουτιά με 
χαρτομάντιλα στη σκηνή σε περίπτωση που κάποιος έκλαιγε. Οι 
υπόλοιποι πανελίστες άρχισαν να εκφράζουν τα συναισθήματά 
τους. Μίλησαν για τις μαγικές στιγμές που κάποια παράσταση ή κά-
ποιο έργο τέχνης τους είχε ταράξει, ταξιδέψει ή μεταμορφώσει. 
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Ακόμα και η αφεντιά μου εξέφρασε συναισθήματα! Όπως ίσως θα 
έλεγε ο ήρωάς μου, ο Σάμιουελ Τζόνσον, ήταν σαν να βλέπεις έναν 
θαλάσσιο ίππο να προσπαθεί να κάνει καλλιτεχνικό πατινάζ – άσχη-
μο θέαμα, αλλά και μόνο το γεγονός ότι το έβλεπες με τα μάτια 
σου θα σου έκανε εντύπωση. Όταν η συζήτηση ολοκληρώθηκε, το 
γιορτάσαμε με μία ακόμα ομαδική αγκαλιά. Εγώ σκέφτηκα: «Αυτό 
ήταν καταπληκτικό! Πρέπει να κάνω περισσότερη παρέα με ανθρώ-
πους του θεάτρου!» Και ορκίστηκα να αλλάξω τη ζωή μου.

Ναι, ολόκληρη η ζωή μου άλλαξε από ένα πάνελ συζήτησης  
– είμαι αυτός ο τύπος.

Και, ναι, έχετε δίκιο – τα πράγματα εξελίχθηκαν λίγο πιο στα- 
διακά απ’ όσο τα περιγράφω. Με την πάροδο των ετών, ωστόσο, 
συνειδητοποίησα ότι το να ζούμε απομακρυσμένοι είναι ουσιαστι-
κά μια αποχώρηση από τη ζωή, μια αποξένωση όχι μόνο από τους 
άλλους, αλλά και από τον ίδιο μας τον εαυτό. Έτσι, ξεκίνησα ένα 
ταξίδι και επέμεινα σε αυτό. Φυσικά, εμείς οι συγγραφείς έχουμε 
την τάση να λύνουμε τα προβλήματά μας δημοσίως, οπότε έγρα-
ψα βιβλία για τα συναισθήματα, την ηθική και την πνευματική ανά-
πτυξη. Και αυτό πράγματι δούλεψε έως κάποιο βαθμό. Με τα χρό-
νια, κατάφερα να αλλάξω τη ζωή μου. Έγινα πιο ευάλωτος απένα-
ντι στους άλλους και εξέφραζα δημοσίως ό,τι αισθανόμουν. Προ-
σπάθησα να γίνω ο τύπος του ανθρώπου που οι άλλοι τον εμπι-
στεύονται – που θα μου μιλούσαν για το διαζύγιό τους, το πένθος 
για τον θάνατο κοντινών τους προσώπων, τις ανησυχίες τους για 
τα παιδιά τους. Και σταδιακά, τα πράγματα άρχισαν να αλλάζουν 
και μέσα μου. Βίωσα πρωτόγνωρες εμπειρίες: «Τι είναι αυτό το μυρ-
μήγκιασμα στο στήθος μου; Ω, είναι συναισθήματα!» Μια μέρα, ενώ 
χόρευα σε μια συναυλία: «Τι καταπληκτικό πράγμα το συναίσθη-
μα!» Μια άλλη μέρα, στενοχωρημένος επειδή η γυναίκα μου έλει-
πε ταξίδι: «Τα συναισθήματα είναι απαίσια!» Άλλαξαν επίσης και οι 
στόχοι στη ζωή μου. Όταν ήμουν νέος, ήθελα να συγκεντρώσω 
γνώσεις, καθώς όμως μεγάλωνα μου ήρθε η επιθυμία να γίνω  
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σοφότερος. Οι σοφοί δεν κατέχουν απλώς πληροφορίες: καταλα-
βαίνουν και συμπονούν τους συνανθρώπους τους. Γνωρίζουν πράγ-
ματα για τη ζωή.

Ως άνθρωπος δεν είμαι τίποτα ξεχωριστό, αλλά κάποιος που 
βελτιώνεται. Έχω την ικανότητα να αντιληφθώ τα ελαττώματά μου 
και να τσιγκλήσω τον εαυτό μου να προσπαθήσω να γίνω ένα πιο 
ολοκληρωμένο ον. Έχω σημειώσει πρόοδο όλα αυτά τα χρόνια. 
Και μάλιστα, μπορώ να σας το αποδείξω! Είχα δύο φορές την τύχη 
να εμφανιστώ στην εκπομπή Super Soul Sunday της Όπρα Γουίν-
φρι, την πρώτη φορά το 2015 και τη δεύτερη το 2019. Όταν τε-
λειώσαμε το γύρισμα της δεύτερης εκπομπής, η Όπρα με πλησία-
σε και μου είπε: «Πολύ σπάνια αλλάζει κανείς τόσο όσο εσύ. Ήσουν 
τόσο μπλοκαρισμένος την προηγούμενη φορά». Ήταν μια στιγμή 
υπερηφάνειας. Κάτι ξέρει η Όπρα από αυτά.

Στη διαδρομή έμαθα και κάτι βαθύτερο. Το να είσαι καλόκαρδος 
είναι προαπαιτούμενο για να γίνεις πλήρης, καλοσυνάτος και σοφός 
άνθρωπος. Ωστόσο, αυτό δεν αρκεί από μόνο του. Οι άνθρωποι 
χρειάζονται και κοινωνικές ικανότητες. Μιλάμε συχνά για τη σημα-
σία των «σχέσεων», της «κοινότητας», της «φιλίας», των «κοινωνικών 
δεσμών», αλλά οι όροι αυτοί είναι πολύ αφηρημένοι. Η πράξη της 
οικοδόμησης, φερειπείν, μιας φιλίας ή μιας κοινότητας περιλαμβά-
νει μια σειρά από μικρές αλλά διακριτές κοινωνικές ενέργειες που 
πρέπει να γίνονται σωστά: να διαφωνούμε με τους άλλους δίχως να 
δηλητηριάζεται η σχέση μας· να αποκαλύπτουμε τα τρωτά μας ση-
μεία με τον κατάλληλο ρυθμό· να ακούμε προσεκτικά· να ξέρουμε 
πώς να βάλουμε τέλος σε μια κουβέντα αξιοπρεπώς· να ξέρουμε  
να ζητάμε συγγνώμη και να συγχωρούμε τους άλλους· να απογοη-
τεύουμε τους άλλους χωρίς να κάνουμε την καρδιά τους κομμάτια· 
να συντροφεύουμε κάποιον που υποφέρει· να διοργανώσουμε μια 
κοινωνική περίσταση στην οποία όλοι αισθάνονται καλοδεχούμε-
νοι· να βλέπουμε τα πράγματα από τη σκοπιά των άλλων.

Είναι μερικές από τις σημαντικότερες ικανότητες ενός ανθρώ-
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που, κι όμως δεν τις διδάσκουμε στα σχολεία. Ενίοτε, το πράγμα 
μοιάζει λες και χτίσαμε επίτηδες μια κοινωνία που δε μας προσφέ-
ρει καμία καθοδήγηση πώς να επιτελέσουμε κάποιες από τις βα-
σικότερες λειτουργίες της ζωής μας. Κατά συνέπεια, πολλοί νιώ-
θουμε μοναξιά και στερούμαστε βαθιές φιλίες. Όχι όμως επειδή 
δεν τις θέλουμε. Πέρα και πάνω από καθετί, οι άνθρωποι λαχτα-
ρούν να έχουν ένα άτομο στη ζωή τους που θα τους κοιτάξει στα 
μάτια με αγάπη, σεβασμό και αποδοχή. Μας λείπει απλώς η πρα-
κτική γνώση πώς να προσφέρουμε στους άλλους την πλούσια προ-
σοχή που οι ίδιοι λαχταρούμε. Νομίζω ότι οι δυτικές κοινωνίες δεν 
ήταν ποτέ ιδιαίτερα καλές στην εκμάθηση τέτοιων ικανοτήτων, αλ-
λά ειδικά τις τελευταίες δεκαετίες φαίνεται πως υπάρχει απώλεια 
ηθικής γνώσης. Τα σχολεία και τα άλλα ιδρύματά μας εστιάζουν 
ολοένα και περισσότερο στην προετοιμασία των παιδιών για την 
καριέρα τους και λιγότερο στην ικανότητα να λαμβάνουν υπόψη 
τις ανάγκες των συνανθρώπων τους. Οι ανθρωπιστικές επιστήμες, 
που μας διδάσκουν τι συμβαίνει στο μυαλό των γύρω μας, έχουν 
περιθωριοποιηθεί. Και η ζωή που λαμβάνει χώρα στα μέσα κοινω-
νικής δικτύωσης καθόλου δε βοηθάει να αποκτήσουμε τις ικανό-
τητες αυτές. Εκεί, έχουμε την ψευδαίσθηση της κοινωνικής επα-
φής χωρίς να χρειάζεται να προβούμε στις χειρονομίες που πράγ-
ματι οικοδομούν την εμπιστοσύνη, τη φροντίδα και τη στοργή. 
Στα κοινωνικά δίκτυα, η διέγερση έρχεται να αντικαταστήσει την 
οικειότητα. Κρίνουμε δίχως να καταλαβαίνουμε.

Στην εποχή αυτή της σταδιακής ύπουλης απανθρωποποίησης, 
η προσοχή μου στρέφεται όλο και πιο πολύ στις κοινωνικές ικανό-
τητες: πώς να συμπεριφερόμαστε στους άλλους με σεβασμό· πώς 
να καταλαβαίνουμε καλύτερα τους ανθρώπους ακόμα και του στε-
νότερου κύκλου μας. Έχω καταλήξει να πιστεύω ότι η ποιότητα 
της ζωής μας και η υγεία της κοινωνίας μας εξαρτάται σε μεγάλο 
βαθμό από το πώς συμπεριφερόμαστε στους άλλους ακόμα και 
στις πιο στιγμιαίες επαφές της καθημερινής μας ζωής.
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Όλες αυτές οι διαφορετικές ικανότητες βασίζονται σε μία κε-
ντρική: την ικανότητα να καταλάβουμε τι περνάει ο διπλανός μας. 
Υπάρχει μία ικανότητα που κρύβεται στη ρίζα κάθε υγιούς ανθρώ-
που, οικογένειας, σχολείου, κοινοτικής οργάνωσης ή κοινωνίας: η 
ικανότητα να δούμε τους άλλους σε βάθος και να τους κάνουμε 
να αισθανθούν ότι τους αντιλαμβανόμαστε – να γνωρίσουμε με 
ακρίβεια ένα άλλο πρόσωπο και να το κάνουμε να αισθανθεί ότι 
το εκτιμούμε, το ακούμε, το καταλαβαίνουμε.

Αυτό σημαίνει να είμαστε καλοί άνθρωποι: αυτό είναι το από-
λυτο δώρο που μπορούμε να κάνουμε στον εαυτό μας και στους 
άλλους.

—

Οι άνθρωποι χρειάζονται την αναγνώριση όσο και το φαγητό και 
το νερό. Δεν μπορεί να επινοηθεί πιο σκληρή τιμωρία από το να 
μη βλέπουμε κάποιον, να τον καθιστούμε ασήμαντο ή αόρατο. 
«Η χειρότερη αμαρτία σε βάρος των συνανθρώπων μας δεν είναι 
να τους μισούμε», έγραψε ο Τζορτζ Μπέρναρντ Σο, «αλλά το να 
αδιαφορούμε γι’ αυτούς: αυτός είναι ο ορισμός του απάνθρω-
που». Όταν το κάνουμε, είναι σαν να λέμε: Δεν έχεις σημασία. Δεν 
υπάρχεις.

Από την άλλη, τίποτα δε μας γεμίζει τόσο όσο η αίσθηση ότι 
μας αντιλαμβάνονται και μας κατανοούν. Συχνά ζητώ από τους αν-
θρώπους να μου μιλήσουν για στιγμές στις οποίες αισθάνθηκαν 
ότι τους αντιλαμβάνονταν και τους κατανοούσαν, και μου διηγού-
νται με βλέμμα που λάμπει ιστορίες από καθοριστικές στιγμές της 
ζωής τους. Μιλούν για τη στιγμή που κάποιος διέκρινε σε αυτούς 
ένα ταλέντο που ούτε οι ίδιοι δεν είχαν αντιληφθεί. Μιλούν για τη 
στιγμή που κάποιος κατάλαβε ακριβώς τι χρειάζονταν όταν αισθάν-
θηκαν εξουθενωμένοι – και επενέβησαν με τον κατάλληλο τρόπο 
για να ελαφρύνουν το βάρος που κουβαλούσαν στους ώμους τους.

Τα τελευταία τέσσερα χρόνια έχω πάρει την απόφαση να απο-
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κτήσω τις δεξιότητες που μας επιτρέπουν να αντιλαμβανόμαστε 
τους άλλους, να τους κατανοούμε, να τους κάνουμε να νιώσουν 
σεβαστοί, πολύτιμοι, ασφαλείς. Πρώτον, θέλησα να καταλάβω και 
να μάθω τις δεξιότητες αυτές για ρεαλιστικούς λόγους. Δεν μπο-
ρείς να πάρεις τις μεγαλύτερες αποφάσεις στη ζωή σου δίχως την 
ικανότητα να κατανοήσεις τους άλλους. Αν πρόκειται να παντρευ-
τείς κάποιον, δεν πρέπει να γνωρίζεις μόνο για την εμφάνιση, τα 
ενδιαφέροντα και τις εργασιακές φιλοδοξίες του, αλλά και πώς ο 
πόνος που βίωσε στην παιδική του ηλικία εμφανίζεται στην ενήλι-
κη ζωή του, αν οι βαθύτεροι πόθοι του συμπίπτουν με τους δικούς 
σου. Αν πρόκειται να προσλάβεις κάποιον, δεν αρκεί να διακρίνεις 
τις δεξιότητες που αραδιάζει στο βιογραφικό του, αλλά και τις υπο-
κειμενικές εκλάμψεις της συνείδησής του που τον κάνουν να πα-
σχίζει περισσότερο ή να αντιδρά ψύχραιμα σε συνθήκες αβεβαιό-
τητας και κρίσης, ή να στηρίζει τους συνεργάτες του. Αν πρόκειται 
να κρατήσεις κάποιον στην εταιρεία σου, πρέπει να ξέρεις πώς να 
τον κάνεις να αισθανθεί ότι τον εκτιμούν. Σε μια μελέτη του 2021, 
η Μακίνσεϊ ρώτησε τα διευθυντικά στελέχη της γιατί οι εργαζόμε-
νοι παραιτούνταν από τις εταιρείες τους. Οι περισσότεροι διευθυ-
ντές πίστευαν ότι οι εργαζόμενοι έφευγαν λόγω καλύτερων αμοι-
βών. Όταν όμως οι ερευνητές της Μακίνσεϊ ρώτησαν τους ίδιους 
τους εργαζόμενους γιατί έφυγαν, οι περισσότεροι λόγοι ήταν σχε-
σιακοί. Αισθάνονταν ότι οι διευθυντές και οι οργανισμοί τους δεν 
τους αντιλαμβάνονταν και δεν τους εκτιμούσαν. Ένιωθαν αόρατοι.

Και αν η ικανότητα να αντιλαμβανόμαστε τους άλλους όπως 
πραγματικά είναι έχει σημασία για τη λήψη αποφάσεων όπως ο 
γάμος ή η πρόσληψη και η διατήρηση των εργαζομένων μας, εξί-
σου μεγάλη σημασία έχει όταν ένας δάσκαλος αναλαμβάνει μα-
θητές, όταν ένας γιατρός εξετάζει τον ασθενή του, όταν ένας ξε-
νοδόχος καλύπτει εκ των προτέρων τις ανάγκες των φιλοξενου-
μένων του, όταν ένας φίλος περνάει χρόνο παρέα με έναν άλλο 
φίλο, όταν ένας γονιός μεγαλώνει το παιδί του, ή όταν ένας σύζυ-
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γος βλέπει τον άνθρωπο που αγαπάει να πέφτει κατάκοπος στο 
κρεβάτι στο τέλος της ημέρας. Η ζωή γίνεται πολύ πιο εύκολη όταν 
μπορείς να δεις τα πράγματα και από τη σκοπιά του άλλου εκτός 
από τη δική σου. «Η τεχνητή νοημοσύνη θα επιτύχει πολλά για 
εμάς τις ερχόμενες δεκαετίες, αντικαθιστώντας τους ανθρώπους 
σε πολλά τους καθήκοντα, κάτι όμως που ποτέ δε θα κατορθώσει 
είναι να συνάψει διαπροσωπικές σχέσεις. Αν θέλουμε να ευημερή-
σουμε στην εποχή της τεχνητής νοημοσύνης, θα πρέπει να γίνου-
με εξαιρετικοί στο να συνδεόμαστε με τους γύρω μας».

Δεύτερον, θέλησα να αποκτήσω τις δεξιότητες αυτές για λό-
γους που θεωρώ πνευματικούς. Το να αντιλαμβάνεσαι τους άλ-
λους είναι μια πολύ δημιουργική δραστηριότητα. Κανείς δεν είναι 
σε θέση να εκτιμήσει πλήρως την ομορφιά και τις δυνατότητές του 
παρά μόνο αν δει τα χαρακτηριστικά αυτά να αντικατοπτρίζονται 
στο βλέμμα κάποιου άλλου. Όταν αισθανόμαστε πως μας αντιλαμ-
βάνονται, κάτι μέσα μας σκιρτά και μας οδηγεί στην πρόοδο. Αν 
στρέψεις τον προβολέα της προσοχής σου πάνω μου, θα ανθήσω. 
Αν διακρίνεις τις δυνατότητες που κρύβω μέσα μου, πιθανότατα 
θα τις αντιληφθώ κι εγώ. Αν κατανοήσεις τις αδυναμίες μου και με 
φροντίσεις όταν βρεθώ σε φουρτούνα στη ζωή μου, θα έχω πε-
ρισσότερες πιθανότητες να βρω μέσα μου τη δύναμη να αντεπε-
ξέλθω στις δυσκολίες. «Οι ρίζες της ανθεκτικότητας», γράφει η ψυ-
χολόγος Νταϊάνα Φόσα, «βρίσκονται στην αίσθηση ότι κάποιος 
μας καταλαβαίνει και ότι υπάρχουμε στο μυαλό και στην καρδιά 
κάποιου, ενός στοργικού, ευαίσθητου και συγκροτημένου άλλου 
προσώπου». Θα μάθω να βλέπω τον εαυτό μου μέσα από αυτά 
που εσύ διακρίνεις σ’ εμένα.

Και τρίτον, θέλησα να αποκτήσω τις δεξιότητες αυτές για λό-
γους που θα περιέγραφα ως «εθνικής επιβίωσης». Οι άνθρωποι 
έχουν εξελιχθεί έτσι ώστε να ζουν σε μικρές ομάδες με άλλους λί-
γο πολύ όμοιούς τους. Ωστόσο, σήμερα οι περισσότεροι ζούμε σε 
μαγευτικά πλουραλιστικές κοινωνίες. Στην Αμερική, στην Ευρώπη, 
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στην Ινδία και σε πολλά άλλα μέρη επιχειρούμε να εγκαθιδρύσου-
με μαζικές πολυπολιτισμικές δημοκρατίες, κοινωνίες αποτελούμε-
νες από ανθρώπους με διαφορετική καταγωγή και φυλή, με δια-
φορετική ιδεολογία και διαφορετικό παρελθόν. Για να επιζήσουν, 
οι πλουραλιστικές κοινωνίες χρειάζονται πολίτες που να διακρί-
νουν πέρα από τις διαφορές και να δείχνουν το είδος κατανόησης 
που προηγείται της εμπιστοσύνης – που να μπορούν αν μη τι άλ-
λο να πουν: «Αρχίζω να σε καταλαβαίνω. Σίγουρα δε θα βιώσω πο-
τέ τον κόσμο όπως τον βιώνεις εσύ, αρχίζω όμως σιγά σιγά να βλέ-
πω τον κόσμο μέσα από τα δικά σου μάτια».

Οι κοινωνικές μας δεξιότητες είναι ανεπαρκείς για τις πλουρα-
λιστικές κοινωνίες στις οποίες ζούμε. Στη δουλειά μου ως δημο- 
σιογράφος, πιάνω συχνά τον εαυτό μου να παίρνει συνέντευξη 
από ανθρώπους που μου λένε ότι αισθάνονται αόρατοι και κατα-
φρονεμένοι: Μαύρους που αισθάνονται ότι οι συστημικές ανισό-
τητες που ταλανίζουν την καθημερινότητά τους δε γίνονται αντι-
ληπτές από τους λευκούς, λαϊκούς ανθρώπους της υπαίθρου που 
θεωρούν ότι οι ελίτ των παράκτιων πόλεων τους περιφρονούν, αν-
θρώπους από αντίπαλες πολιτικές παρατάξεις που αλληλοκοιτά-
ζονται με μίσος και φόβο, θλιμμένους νέους που νιώθουν ότι οι 
γονείς τους και η ευρύτερη κοινωνία τους παρεξηγούν, προνομιού-
χους που καμία σημασία δε δίνουν στους ανθρώπους που καθα-
ρίζουν τα σπίτια τους και υπηρετούν τις ανάγκες τους, άνδρες και 
γυναίκες σε διαλυμένους γάμους που αντιλαμβάνονται ότι ο άν-
θρωπος που θα έπρεπε να τους γνωρίζει καλύτερα απ’ όλους στην 
πραγματικότητα δεν έχει ιδέα. Πολλά από τα βαθύτερα εθνικά μας 
προβλήματα έχουν προκύψει από τη διάρρηξη του κοινωνικού μας 
ιστού. Αν θέλουμε να ξεκινήσουμε το μπάλωμα των μεγάλων εθνι-
κών προβλημάτων μας, θα χρειαστεί να ξεκινήσουμε με μικρές, 
απλές κινήσεις.

—
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Σε κάθε πλήθος ανθρώπων υπάρχουν Μειωτές και Φωτιστές. Οι 
Μειωτές κάνουν τους άλλους να αισθάνονται μικροί και αόρατοι. 
Τους βλέπουν ως αντικείμενα για εκμετάλλευση, όχι ως ανθρώ-
πους που μπορούν να γίνουν φίλοι τους. Τους κατατάσσουν σε 
κουτάκια στερεοτύπων και τους αγνοούν. Είναι τόσο απορροφη-
μένοι με τον εαυτό τους, ώστε οι άλλοι δεν υπάρχουν καν στο ρα-
ντάρ τους.

Οι Φωτιστές, από την άλλη, διακρίνονται από μόνιμη περιέρ-
γεια για τους άλλους. Έχουν εντρυφήσει, είτε μαζί με άλλους είτε 
μόνοι τους, στην τέχνη να καταλαβαίνουν τους γύρω τους. Γνωρί-
ζουν τι να αναζητήσουν και πώς να κάνουν τις σωστές ερωτήσεις 
την κατάλληλη στιγμή. Στρέφουν τον προβολέα της φροντίδας 
τους στους άλλους και τους κάνουν να αισθανθούν μεγαλύτεροι, 
βαθύτεροι, σεβαστοί, αντιληπτοί.

Είναι σίγουρο πως στη ζωή σας θα έχετε συναντήσει κάτι τέ-
τοιο: Έχετε γνωρίσει κάποιον που δείχνει να ενδιαφέρεται απόλυ-
τα για εσάς, να σας καταλαβαίνει, να σας βοηθάει να αναγνωρίσε-
τε και να διακρίνετε χαρακτηριστικά του εαυτού σας που ίσως δεν 
είχατε καταφέρει ακόμα να εκφράσετε με λόγια, και να γίνετε μια 
καλύτερη εκδοχή σας.

Ο βιογράφος του συγγραφέα Ε. Μ. Φόρστερ έχει γράψει: «Όταν 
του μιλούσες, ήταν σαν να γοητεύεσαι από ένα αντίστροφο χάρι-
σμα, την αίσθηση ότι σε άκουγε με τόση προσοχή, που όφειλες να 
του μιλήσεις με την πιο ειλικρινή, την πιο εύστροφη και καλύτερη 
εκδοχή του εαυτού σου». Φανταστείτε πώς θα νιώθατε αν ήσα-
σταν εσείς αυτός ο άνθρωπος.

Ίσως έχετε ήδη ακουστά μια ιστορία που αφορά την Τζένι Τζε-
ρόμ, τη γυναίκα που έγινε αργότερα γνωστή ως η μητέρα του Ουίν-
στον Τσόρτσιλ. Λένε πως όταν ήταν μικρή είχε δειπνήσει με τον 
Βρετανό πολιτικό Γουίλιαμ Γκλάντστοουν, αποκομίζοντας την εντύ-
πωση πως ήταν ο εξυπνότερος άνθρωπος στην Αγγλία. Αργότε-
ρα, δείπνησε με τον μεγάλο αντίπαλο του Γκλάντστοουν, τον Μπέ-
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ντζαμιν Ντισραέλι, και από το δείπνο αυτό αποκόμισε την εντύ-
πωση πως εκείνη ήταν ο εξυπνότερος άνθρωπος στην Αγγλία. Εί-
ναι ωραίο να είμαστε σαν τον Γκλάντστοουν, αλλά είναι καλύτερο 
να είμαστε σαν τον Ντισραέλι.

Εναλλακτικά, ας σας πω μια ιστορία από τα Εργαστήρια Μπελ. 
Πριν από πολλά χρόνια, οι διευθυντές αντιλήφθηκαν ότι κάποιοι 
ερευνητές τους ήταν πολύ πιο παραγωγικοί και είχαν συγκεντρώ-
σει πολύ περισσότερες πατέντες από άλλους. Σε τι να οφείλεται αυ-
τό; – αναρωτήθηκαν. Ήθελαν να μάθουν ποια ήταν η ειδοποιός  
διαφορά αυτών των ερευνητών. Εξερεύνησαν κάθε πιθανή εξήγη-
ση –τη μόρφωση, τη θέση στην εταιρεία–, δίχως όμως να καταλή-
ξουν σε κάποιο συμπέρασμα. Και τότε παρατήρησαν μια παραξε-
νιά. Οι πιο παραγωγικοί ερευνητές είχαν τη συνήθεια να τρώνε πρωι-
νό ή μεσημεριανό παρέα με έναν ηλεκτρολόγο μηχανικό ονόματι 
Χάρι Νάικουιστ. Ο Νάικουιστ, δήλωσαν οι επιστήμονες, είχε την ικα-
νότητα να ακούει τα προβλήματά τους, να μπαίνει στη σκέψη τους, 
να κάνει τις κατάλληλες ερωτήσεις και να βγάζει τον καλύτερό τους 
εαυτό. Με άλλα λόγια, ο Νάικουιστ ήταν ένας Φωτιστής.

Εσείς τι είστε συνήθως; Μειωτής ή Φωτιστής; Έχετε την ικανό-
τητα να «διαβάζετε» τους γύρω σας;

Παρόλο που δε σας γνωρίζω προσωπικά, μπορώ να προβώ στην 
εξής δήλωση με περίσσια αυτοπεποίθηση: Δεν είστε όσο καλός 
νομίζετε. Όλοι περνάμε τις μέρες μας βουτηγμένοι στην κοινωνι-
κή άγνοια. Ο Γουίλιαμ Άικς, πρωτοπόρος μελετητής σχετικά με το 
πόσο ακριβείς είναι οι άνθρωποι στο να αντιλαμβάνονται τι σκέ-
φτονται οι άλλοι, πιστεύει ότι δύο άγνωστοι που βρίσκονται στο 
μέσο της πρώτης τους συζήτησης διαβάζουν σωστά τον άλλο μό-
νο στο 20% των περιπτώσεων, ενώ στενοί φίλοι και συγγενείς τον 
διαβάζουν σωστά περίπου στο 35% των περιπτώσεων. Ο Άικς βαθ-
μολογεί τους ανθρώπους που ερευνά σε μια κλίμακα «ενσυναισθη-
τικής ακρίβειας» από το 0 έως το 100% και εντοπίζει μεγάλες απο-
κλίσεις από τον ένα στον άλλο. Κάποιους τους έχει βαθμολογήσει 
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με μηδέν. Όταν συζητούν με κάποιον που γνωρίζουν για πρώτη 
φορά, δεν έχουν την παραμικρή ιδέα τι σκέφτεται ο άλλος. Άλλοι, 
πάλι, είναι πολύ ικανοί στο να διαβάζουν τον συνομιλητή τους και 
σκοράρουν έως και 55%. (Το πρόβλημα είναι πως οι απολύτως ανί-
κανοι θεωρούν ότι είναι εξίσου ικανοί με αυτούς που έχουν καλύ-
τερες επιδόσεις.) Ένα αξιοπρόσεκτο εύρημα του Άικς είναι ότι όσο 
περισσότερο καιρό είναι παντρεμένο ένα ζευγάρι, τόσο περισσό-
τερο δυσκολεύεται να διαβάσει το ταίρι του. Κλειδώνουν σε μια 
παλιά εκδοχή του συζύγου τους την οποία διατηρούν σταθερή και 
απαράλλαχτη ενώ τα χρόνια περνούν και ο άλλος άνθρωπος αλ-
λάζει – γνωρίζοντας ολοένα και λιγότερα για το τι συμβαίνει στην 
καρδιά και στο μυαλό του.

Βέβαια, δε χρειαζόμασταν κάποια ακαδημαϊκή μελέτη για να 
μάθουμε ότι αυτό είναι αλήθεια. Πόσο συχνά έχετε αισθανθεί αντι-
κείμενο στερεοτύπων και κατηγοριοποίησης στη ζωή σας; Πόσο 
συχνά έχετε αισθανθεί θύματα προκαταλήψεων, αόρατοι, παρα-
νοημένοι, παρεξηγημένοι; Νομίζετε μήπως ότι δεν κάνετε το ίδιο 
και στους άλλους επί καθημερινής βάσης;

—

Στόχος του βιβλίου αυτού είναι να αποκτήσουμε δεξιότητες στην 
τέχνη να αναγνωρίζουμε τους άλλους και να τους κάνουμε να αι-
σθάνονται αναγνωρίσιμοι, ακουστοί, αντιληπτοί. Όταν ξεκίνησα 
την έρευνά μου στο θέμα, δεν είχα την παραμικρή ιδέα από τι απο-
τελούνταν η δεξιότητα αυτή. Γνώριζα όμως ότι αρκετοί εξαιρετι-
κοί άνθρωποι από πολλά πεδία είχαν διδάξει στον εαυτό τους κά-
ποια εκδοχή της. Οι ψυχολόγοι εκπαιδεύονται να αναγνωρίζουν 
τα τείχη που ορθώνουν οι άνθρωποι για να προστατευθούν από 
τους πιο ενδόμυχους φόβους τους. Οι ηθοποιοί αναγνωρίζουν τα 
κυρίαρχα γνωρίσματα ενός χαρακτήρα και μαθαίνουν να μπαί-
νουν στο πετσί του ρόλου. Οι βιογράφοι παρατηρούν τις αντιφά-
σεις ενός ανθρώπου, έχοντας όμως σφαιρική αντίληψη της ζωής 
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του. Οι δάσκαλοι μαθαίνουν να διακρίνουν δυνατότητες. Οι ικα-
νότεροι παρουσιαστές σόου και πόντκαστ ξέρουν πώς να κάνουν 
τον συνομιλητή τους να ανοιχτεί και να είναι ο εαυτός του. Υπάρ-
χουν αμέτρητα επαγγέλματα όπου το βασικό καθήκον είναι να  
διακρίνουμε, να προβλέπουμε και να καταλαβαίνουμε τους άλ-
λους: νοσηλευτές, ιερείς, μάνατζερ, κοινωνικοί λειτουργοί, δημο-
σιογράφοι, επιμελητές, διαχειριστές ανθρώπινων πόρων – η λίστα 
είναι ατελείωτη. Στόχος μου ήταν να συγκεντρώσω λίγη από τη 
γνώση που διαχέεται σε αυτά τα επαγγέλματα και να την παρου-
σιάσω ολοκληρωμένη με μια απλή, πρακτική προσέγγιση.

Ξεκίνησα λοιπόν το ταξίδι αυτό προς τη βαθύτερη κατανόηση, 
και ακόμα έχω πολύ δρόμο μπροστά μου. Σταδιακά συνειδητοποίη-
σα ότι το να γνωρίζω βαθιά και να καταλαβαίνω τους άλλους δεν 
αποτελεί κόλπο ή ταχυδακτυλουργικό τρικ: είναι τρόπος ζωής. Η 
εμπειρία μοιάζει με αυτή ενός ηθοποιού που σπούδασε σε δρα-
ματική σχολή: όταν βρίσκεται στο σανίδι, δε σκέφτεται τις τεχνι-
κές που του έμαθαν εκεί. Τις έχει εσωτερικεύσει – αποτελούν πια 
αναπόσπαστο κομμάτι του. Έτσι, κι εγώ ελπίζω πως αυτό το βιβλίο 
θα σας βοηθήσει να κρατήσετε διαφορετική στάση προς τους συ-
νανθρώπους σας, να συνυπάρξετε διαφορετικά μαζί τους, να κά-
νετε βαθύτερες συζητήσεις με διαφορετικό τρόπο. Αν ζήσετε τη 
ζωή σας έτσι, σας υπόσχομαι ότι η ανταμοιβή θα ξεπεράσει τη φα-
ντασία σας.

Μια μέρα, όχι πολύ καιρό πριν, διάβαζα ένα βαρετό βιβλίο στο 
καθιστικό μου, όταν σήκωσα το βλέμμα και είδα τη γυναίκα μου 
να στέκεται στο κατώφλι της εξώπορτας. Η πόρτα ήταν ανοιχτή. 
Την έλουζε το φως του απογευματινού ήλιου. Το μυαλό της ταξί-
δευε κάπου αλλού, μα το βλέμμα της είχε πέσει πάνω στη λευκή 
ορχιδέα που κρατούσαμε σε ένα βάζο στο τραπεζάκι δίπλα στην 
πόρτα.

Σαν μια στιγμή να κοντοστάθηκα και να την περιεργάστηκα, και 
τότε μια περίεργη αλλά χαρούμενη σκέψη διέσχισε το μυαλό μου: 
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«Την ξέρω», είπα μέσα μου. «Τη γνωρίζω πραγματικά, απέξω κι ανα-
κατωτά».

Αν με ρωτούσατε τι ακριβώς νόμιζα πως ήξερα εκείνη τη στιγ-
μή, θα δυσκολευόμουν να σας απαντήσω. Δεν αναφερόμουν στα 
δεδομένα που είχα συλλέξει για εκείνη, ούτε στην ιστορία της  
ζωής της, ούτε καν κάτι που θα μπορούσα να εκφράσω με λόγια 
αν έπρεπε να την περιγράψω σε κάποιον που δεν τη γνώριζε προ-
σωπικά. Ήταν ολόκληρο το φάσμα της ύπαρξής της – το λαμπερό 
της χαμόγελο, οι ανασφάλειες κάτω από την επιφάνεια, τα σπάνια 
ξεσπάσματα της ορμής της, η ζωντάνια του χαρακτήρα της. Το 
τρέμολο και οι αρμονίες της μουσικής της.

Δεν είδα κάποιο κομμάτι της, δε θυμήθηκα κάποιο συγκεκρι-
μένο περιστατικό. Την είδα ολόκληρη – έτσι ένιωσα, τουλάχιστον. 
Είδα το συνειδητό της να πλάθει την πραγματικότητά της. Είναι 
ίσως κάτι που συμβαίνει όταν έχεις περάσει αρκετό καιρό μαζί με 
κάποιον, όταν έχετε περάσει δυσκολίες και έχετε ζήσει απολαύσεις 
παρέα, δημιουργώντας βήμα βήμα μια ενστικτώδη διαίσθηση πώς 
ο άνθρωπος αυτός αισθάνεται και αντιδρά. Θα μπορούσε ίσως κα-
νείς να πει ότι για μα μαγική, φευγαλέα στιγμή δεν έβλεπα εκείνη, 
αλλά έβλεπα με την οπτική της. Ίσως για να πει κανείς ότι πραγ-
ματικά γνωρίζει κάποιον άλλο να πρέπει να έχει μια ιδέα πώς βιώ-
νει ο άλλος τον κόσμο. Για να μάθουμε κάποιον, πρέπει να γνωρί-
ζουμε πώς μας ξέρει.

Η μόνη λέξη που μου έρχεται στο μυαλό για να περιγράψω τη 
διεργασία μες στο μυαλό μου εκείνη τη στιγμή είναι ότι την «πα-
ρατηρούσα». Στεκόταν στην πόρτα, με το φως να περνάει από πί-
σω, κι εγώ την παρατηρούσα. Λέγεται ότι ο φυσιολογικός άνθρω-
πος είναι ένας μύθος, ότι δεν υπάρχει κάτι τέτοιο. Όταν παρατη-
ρείς κάποιον, διακρίνεις τον πλούτο της συγκεκριμένης ανθρώπι-
νης συνείδησης, ακούς τη συμφωνία πώς αντιλαμβάνεται και ορί-
ζει τη ζωή του.

Ακόμα δεν έχω βρει τα λόγια για να περιγράψω τη ζεστασιά 
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εκείνης της στιγμής – την οικειότητα που αισθάνθηκα, το βάθος 
της. Ήταν το αποκορύφωμα μιας ανθρώπινης σχέσης. «Πολλοί εξαι-
ρετικοί συγγραφείς και διανοητές δεν έχουν ιδέα πώς λειτουργούν 
οι άνθρωποι», μου είπε κάποτε η θεραπεύτρια και συγγραφέας 
Μαίρη Πάιφερ. «Αυτό είναι όμως το σημαντικότερο πράγμα στον 
κόσμο – να είσαι σε θέση να καταλάβεις τους άλλους και να είσαι 
παρών στις εμπειρίες τους».



Πώς να τους καταλάβεις και 
να σε καταλάβουν στ’ αλήθεια

ΤΑ 
ΜΥΣΤΙΚΑ 

ΠΟΥ ΚΡΥΒΟΥΝ 
ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 3
01

23

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

«Υπάρχει μία ικανότητα που κρύβεται στη ρίζα κάθε 
υγιούς ανθρώπου, οικογένειας, σχολείου, κοινοτικής 
οργάνωσης ή κοινωνίας: η ικανότητα να δούμε τους 

άλλους σε βάθος και να τους κάνουμε να αισθανθούν 
ότι τους αντιλαμβανόμαστε – να γνωρίσουμε με ακρίβεια 

ένα άλλο πρόσωπο και να το κάνουμε να αισθανθεί 
ότι το εκτιμούμε, το ακούμε, το καταλαβαίνουμε».

Με αφετηρία τη συγκεκριμένη παραδοχή, ο συγγραφέας Ντέιβιντ 
Μπρουκς διαπιστώνει ότι, εντούτοις, δεν είμαστε ιδιαίτερα καλοί σε 
αυτό. Παντού στο περιβάλλον μας υπάρχουν άνθρωποι που νιώθουν 
αόρατοι, παραμελημένοι, παρεξηγημένοι. Σε αυτό το βιβλίο, λοιπόν, 
ο Μπρουκς επιχειρεί να μας βοηθήσει να βελτιωθούμε, θέτοντας 
ερωτήματα που είναι βασικά για όλους μας: Αν ήθελες να γνωρί-
σεις κάποιον, με τι είδους προσοχή θα τον περιέβαλλες; Τι είδους 
συζητήσεις θα έπρεπε να κάνεις μαζί του; Σε ποια σημεία της ιστο-
ρίας του θα έπρεπε να είσαι πιο ευαισθητοποιημένος;

Συνδυάζοντας στοιχεία από την ψυχολογία και τη νευροεπιστήμη, 
καθώς και από τους χώρους του θεάτρου, της φιλοσοφίας, της ιστο-
ρίας και της εκπαίδευσης, το βιβλίο ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΠΟΥ ΚΡΥΒΟΥΝ ΟΙ 
ΑΝΘΡΩΠΟΙ είναι ένας πολύτιμος οδηγός για να κατανοήσουμε τους 
άλλους γύρω μας, να τους νοιαστούμε ουσιαστικότερα και να βρού-
με τη χαρά της αληθινής σύνδεσης.

Μust read για όποιον ψάχνει τρόπο να εμβαθύνει 
τις σχέσεις του και να διευρύνει τους ορίζοντές του.

BILL GATES, GATESNOTES 
(Στη λίστα των θερινών του αναγνωσμάτων)

Υποτιμούμε πάντα τη διά-
θεση των άλλων να μιλή-

σουν· υποτιμούμε πόσα 
θα μάθουμε από τις συζη-

τήσεις· υποτιμούμε πόσο γρήγορα οι 
συνάνθρωποί μας θα νιώσουν άνετα 
ώστε να εμβαθύνουν και να αγγί-
ξουν πιο προσωπικά ζητήματα. Αν 
απλώς δώσετε το έναυσμα σε κά-
ποιον, αυτός θα σας διηγηθεί μετά 
χαράς ιστορίες από τη ζωή του… Οι 
άνθρωποι θέλουν πρόθυμα, συχνά 
απεγνωσμένα, να γίνονται αντιληπτοί, 
να ακούγονται, να είναι κατανοη τοί. Κι 
όμως, έχουμε δημιουργήσει μια 
κουλτούρα και ένα σύνολο τρόπων 
καλής συμπεριφοράς που δε συμβα-
δίζουν με την επιθυμία αυτή. Ο τρό-
πος να το διορθώσουμε αυτό είναι 
απλούστατος, εύκολος 
και διασκεδαστικός: Ζη-
τήστε από τους άλλους 
να σας διηγηθούν τις ιστο­
ρίες τους.
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Ο ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΜΠΡΟΥΚΣ είναι ένας 
από τους κορυφαίους συντάκτες 
και σχολιαστές των ΗΠΑ. Είναι 
αρθρογράφος των New York Times, 
γράφει τακτικά στο περιοδικό The 
Atlantic και συνεισφέρει σταθερά με 
εμφανίσεις του στο PBS Newshour. 
΄Εχει γράψει τους ευπώλητους τίτλους: 
The Second Mountain, The Road 
to Character, The Social Animal, Bobos 
in Paradise και On Paradise Drive.
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