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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

«Η λίμνη Μπλεντ είναι μια σταγόνα παραδείσου πάνω στη 
γη. Από τα νερά της αναδύεται το μοναδικό νησάκι της 
Σλοβενίας, που έχει έκταση μόλις ένα στρέμμα και φιλοξε-
νεί την εκκλησία της Παναγίας με τη φημισμένη καμπάνα 
των ευχών. Αυτόν τον παράδεισο επέλεξε ο άντρας μου για 
να στήσει την κόλασή του. Μετά τον αιφνίδιο θάνατό του, 
άφησε πίσω του υπέρογκα χρέη και ένα ιδιόχειρο σημείω-
μα γεμάτο ακατανόητους γρίφους, που με ανάγκασαν να 
εγκαταλείψω την Ελλάδα και να ταξιδέψω εδώ. Χωρίς γονείς, 
συγγενείς και φίλους, άστεγη και απένταρη στα σαράντα 
ένα μου χρόνια, με δύο ανήλικα παιδιά και έναν ανελέητο 
διώκτη στο κατόπι μου. Αυτά που με περίμεναν στο Μπλεντ 
συμβαίνουν μόνο στους εφιάλτες. Σίγουρα θα σας γινόμουν 
συμπαθής αν υποκρινόμουν τη δυστυχή χήρα, την αφελή 
γυναίκα που εμπιστεύτηκε τον λάθος άντρα. Η δική μου 
αλήθεια, όμως, είναι εντελώς διαφορετική. Και ξεπερνάει 
κατά πολύ τη δική σας φαντασία…»

Μια αληθινή ιστορία, γεμάτη 
καταιγιστικές ανατροπές, με φόντο 

την παραμυθένια λίμνη Μπλεντ στη Σλοβενία.

ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ
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Γεννήθηκα στον Πειραιά και ζω στο Πα-
λαιό Φάληρο. Σπούδασα Κοινωνιολογία 
και ολοκλήρωσα τα προγράμματα Εφαρ-
μοσμένης Εγκληματολογίας και Θετικής 
Ψυχολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο. 
Έχω εργαστεί ως δημοσιογράφος σε ΜΜΕ 
και στον χώρο των δημοσίων σχέσεων 
και της επικοινωνίας. Τα τελευταία χρόνια 
συνεργάζομαι με την εκπομπή «Αλήθειες 
με τη Ζήνα» στο Star.  Γράφω κατά κύριο 
λόγο αληθινές ιστορίες και αυτό είναι το 
πέμπτο βιβλίο μου που κυκλοφορεί από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Μπορείτε να επικοινωνείτε μαζί μου
στο Instagram: mariapanagopoulou_ 
και στο Facebook: Maria Panagopoulou
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Αν ήξερες
πως η σημερινή 

μέρα είναι
η τελευταία 
που θα έχεις
δικά σου όσα

θεωρείς δεδομένα, 
θα τα εκτιμούσες 

περισσότερο;
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Νέα Ερυθραία, 17 Ιουνίου 2016

Η κόρη μου κατέβηκε μουτρωμένη από το αυτοκίνητο και 
κοπάνησε δυνατά την πίσω πόρτα. Υπό άλλες συνθή-

κες θα εισέπραττε μια αυστηρή επίπληξη από εμένα, όμως 
αυτή τη φορά την άφησα να εκτονωθεί χωρίς να πω λέξη. Εί-
χε απόλυτο δίκιο να είναι θυμωμένη με τον μπαμπά της και 
το ίδιο ακριβώς αισθανόμουν κι εγώ. Είχε υποσχεθεί και στις 
δυο μας πως δε θα έχανε για κανέναν λόγο την αποψινή τε-
λετή αποφοίτησής της από το δημοτικό, όμως για άλλη μια 
φορά η δουλειά του είχε υπερνικήσει την πατρική δέσμευση. 
Η απογοήτευση στα μάτια της, τη στιγμή που βγήκε στη θεα-
τρική σκηνή και διαπίστωσε ότι ο πατέρας της δεν καθόταν 
στο πλάι μου, είχε τρυπήσει σαν βέλος την καρδιά μου. Τον 
είχα καλέσει αμέτρητες φορές στο τηλέφωνο, του είχα στεί-
λει οργισμένα μηνύματα, μα καμία αντίδραση δεν είχε υπάρ-
ξει από την πλευρά του. 

Ουδεμία έκπληξη. Παθιασμένος με τη δουλειά του, ανέ-
καθεν αφιέρωνε το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου, της ενέρ-
γειας και της σκέψης του σε αυτήν, κάτι που αρχικά είχα βρει 
εξόχως γοητευτικό. Οικονομολόγοι και οι δύο, γνωριστήκαμε 
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πριν από δώδεκα χρόνια, όταν εγώ εργαζόμουν ως υψηλό-
βαθμο στέλεχος επενδύσεων σε μεγάλη τράπεζα κι εκείνος 
ήρθε να ζητήσει επιχειρηματικό δάνειο για μια ιδιοφυή ιδέα 
του. Ο έρωτας και ο ερχομός της κόρης μας με έκαναν να μεί-
νω πίσω επαγγελματικά, μέχρι να μεγαλώσει λίγο, κι ύστερα 
μια χιονοστιβάδα γεγονότων με μετέτρεψε σε μαμά και νοι-
κοκυρά πλήρους απασχόλησης. Ίσως αν είχα βρει τη δύναμη 
να αντισταθώ, όλα να ήταν διαφορετικά σήμερα…

Διέκοψα τον ανώφελο απολογισμό του μυαλού μου και σή-
κωσα προσεκτικά τον εννέα μηνών Διονυσάκο, που είχε απο-
κοιμηθεί στο καρεκλάκι του στο πίσω κάθισμα του αυτοκι-
νήτου. Άνοιξα το βήμα μου για να προφτάσω τη Διώνη που 
ανέβαινε αγριεμένη στο σπίτι. Η σκέψη πως ήμουν πλέον μια 
απλή θεάτρια των αλλαγών που επέφερε ο Νάσος στην κοι-
νή μας ζωή προκάλεσε ένα δυνατό σφίξιμο στο στομάχι μου. 
Ακόμα και το νέο μας σπίτι, στο οποίο μετακομίσαμε πριν από 
τρεις μήνες, αυτή την αχανή μονοκατοικία στη Νέα Ερυθραία, 
με τα έξι υπνοδωμάτια, αριθμημένα με χρυσά ταμπελάκια πά-
νω στις πόρτες, τα επτά μπάνια και την πελώρια πισίνα, μόνος 
του το είχε επιλέξει. Ακούγοντας το υπέρογκο μηνιαίο μίσθω-
μα που θα πληρώναμε για μια κατοικία που μας ήταν άχρη-
στη, είχα διαμαρτυρηθεί. Ο Νάσος με είχε χαρακτηρίσει φο-
βισμένη και μίζερη, με είχε προτρέψει να σπάσω το καβού-
κι του μόνιμου άγχους που κουβαλούσα και να απολαύσω τη 
ζωή. «Προπλήρωσα δύο χρόνια και έτσι η τιμή έπεσε αρκετά, 
ξεκόλλα», είχε καταλήξει, σφυρίζοντας τη λήξη της συζήτησής 
μας. Δεν είχα επιμείνει. Ήξερα πως, ό,τι κι αν γινόταν, εκείνος 
θα έλεγε την τελευταία λέξη: «Πεντάμορφή μου, γι’ αυτό δου-
λεύω μέρα νύχτα και στερούμαι τις στιγμές με τα παιδιά μας 
και εσένα. Για να απολαμβάνουμε τα καλύτερα».

«Κάποια στιγμή πρέπει να κάνουμε μια μεγάλη κουβέ-
ντα σχετικά με το τι είναι για τον καθέναν μας τα καλύτερα», 
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μονολόγησα σαν να μπορούσε να με ακούσει και μπήκα στο 
ασανσέρ που ένωνε το υπόγειο πάρκινγκ με το σαλόνι. Το 
ουρλιαχτό της Διώνης έκανε το αίμα μου να παγώσει. Τα 
δευτερόλεπτα μέχρι να φτάσουμε στο ισόγειο και να ανοίξω 
την πόρτα μού φάνηκαν ατελείωτα.

«Διώνη! Διώνη, πού είσαι, αγάπη μου;» φώναξα όσο πιο 
δυνατά μπορούσα. Ο μικρός μου ξύπνησε, άνοιξε διάπλατα 
τα ματάκια του και ξέσπασε σε κλάματα. Το δεύτερο ουρλια-
χτό της Διώνης έφτασε ακόμα πιο δραματικό στα αυτιά μου. 
Προερχόταν σίγουρα από τον επάνω όροφο, εκεί όπου βρί-
σκονταν οι κρεβατοκάμαρες. Η σκέψη πως το κοριτσάκι μου 
διέτρεχε κίνδυνο έκανε το μυαλό μου να μουδιάσει, με απο-
τέλεσμα να βγάλω φτερά στα πόδια μου. Όρμησα στην ξύλι-
νη σκάλα, τραντάζοντας απότομα τον γιο μου, που συνέχισε 
να κλαίει ακόμα πιο γοερά. Φτάνοντας στην κορυφή φώναξα 
λόγια καθησυχαστικά, σε μια προσπάθεια να πείσω τον ίδιο 
μου τον εαυτό: «Διώνη, είμαι εδώ, αγάπη μου. Μη φοβάσαι».

Ήξερα πως, αν είχαν μπει κακοποιοί στο σπίτι και κρατού-
σαν το κοριτσάκι μου, σημαδεύοντάς το ίσως με κάποιο όπλο, 
δε θα μπορούσα να κάνω απολύτως τίποτα. Ήμουν μόνη, 
με ένα μωρό στην αγκαλιά. Ξαφνικά σταμάτησα, με τη σκέ-
ψη πως έπρεπε πρώτα να ενημερώσω την αστυνομία κι έπει-
τα να τρέξω κοντά της. Έχωσα το ελεύθερο χέρι στην τσάντα 
μου και βάλθηκα να αναζητώ το κινητό μου. Στάθηκε αδύνατο. 
Ένα μικρό νοικοκυριό κουβαλούσα εκεί μέσα, καημό το είχα 
να βρω μια φορά αυτό που πραγματικά χρειαζόμουν. Η μόνη 
εναλλακτική που είχα ήταν να κατέβω στο χολ, όπου βρισκό-
ταν η σταθερή συσκευή, να πάρω το «100» και μετά να αντα-
ποκριθώ στο κάλεσμα της κόρης μου για βοήθεια. 

«Μαμά μου! Μαμά μου, έλα γρήγορα». Η φωνούλα της 
έφτασε παραμορφωμένη από τον τρόμο στα αυτιά μου. Δεν 
είχα άλλη επιλογή. 



Μ Α ΡΙ Α Π Α Ν Α Γ ΟΠΟΥΛΟΥ

8

© Μαρία Παναγοπούλου, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

«Πού είσαι, αγάπη μου;» ρώτησα μπαίνοντας λαχανια-
σμένη στο δωμάτιό της, που είχε τον αριθμό δύο στην πόρ-
τα. Ήταν άδειο.

«Εδώ», μου απάντησε.
Κατάλαβα πως βρισκόταν στη δική μας κρεβατοκάμαρα, 

αυτή με τον αριθμό τρία. Της άρεσε να πηγαίνει στο μπάνιο 
μας, γιατί όλοι οι τοίχοι του ήταν καλυμμένοι με καθρέφτες, 
και ειδικά όταν είχε νεύρα, κλειδωνόταν εκεί με τις ώρες και 
χόρευε για να εκτονωθεί. Πέρασα την πόρτα. Είδα τη Διώ-
νη γονατισμένη δίπλα στο υπέρδιπλο κρεβάτι μας. Ήταν μό-
νη της.

«Τι έπαθες; Γιατί φωνάζεις;» τη ρώτησα με έναν ελαφρύ 
εκνευρισμό. Η ιδέα ότι έκανε όλη αυτή τη φασαρία για να 
τραβήξει την προσοχή μου ή για να με τιμωρήσει επειδή ο 
πατέρας της είχε φανεί για άλλη μια φορά ασυνεπής με φού-
ντωσε. Πλησίασα με έντονο βήμα κοντά της. Ο μικρός συνέ-
χιζε ακάθεκτος το κλάμα του. «Τι συμβαίνει, Διώνη; Τρόμα-
ξες τον αδελφό σου και κοψοχόλιασες εμένα. Πότε επιτέλους 
θα καταλάβεις πως είσαι μεγάλη για να προσπαθείς να απο-
σπάσεις…»

Δεν ολοκλήρωσα τη φράση μου. Τα έντρομα μάτια της 
που κοιτούσαν ψηλά, προς το εσωτερικό του μπάνιου, παρέ-
συραν και τα δικά μου στην ίδια κατεύθυνση. Η ανάσα μου 
σταμάτησε. Ο χρόνος το ίδιο. Ο Νάσος, ο άντρας μου και πα-
τέρας των παιδιών μου, ήταν κρεμασμένος από τον μαύρο 
πολυέλαιο που βρισκόταν πάνω από την μπανιέρα. Τα πό-
δια του αιωρούνταν στο κενό. Γύρω από τον λαιμό του ήταν 
σφιγμένο το χοντρό, ολόλευκο σκοινί, με το οποίο στερεώνα-
με την ομπρέλα της πισίνας. Το κεφάλι του ήταν γερμένο στο 
πλάι και το βλέμμα του… Χριστέ μου, το βλέμμα του! Κενό. 
Ψυχρό. Νεκρό. 
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Οι στιγμές που ακολούθησαν από την ώρα που είδα το 
σώμα του Νάσου να αιωρείται έχουν διαγραφεί από 

τη μνήμη μου. Λογικά, βρήκα τη δύναμη να πλησιάσω κοντά 
του, άγγιξα το χέρι του και προσπάθησα να εξακριβώσω εάν 
είχε σφυγμό. Ύστερα, πήρα τα δύο παιδιά μου, κατεβήκαμε 
τις σκάλες και πήγαμε στο σαλόνι. Στη συνέχεια, πρέπει να 
τηλεφώνησα στο ΕΚΑΒ, να τους εξήγησα τι είχε συμβεί, και 
όταν έφτασε το πλήρωμα, να τους άνοιξα την εξώπορτα. Την 
αστυνομία δεν ξέρω ποιος την κάλεσε. Μπορεί εγώ. Μπορεί 
οι διασώστες. 

Ξαφνικά πάντως, εκεί που καθόμουν στον καναπέ και είχα 
σφιχταγκαλιάσει τη Διώνη και τον μπέμπη, είδα μπροστά μου 
δύο αξιωματικούς, έναν άντρα και μία γυναίκα. Εκείνη με ρώ-
τησε αν μπορούσα να ειδοποιήσω κάποιον συγγενή ή φίλο να 
μείνει με τα παιδιά για να μπορέσουμε να μιλήσουμε. Της απο-
κρίθηκα φλυαρώντας, με λεπτομέρειες που δεν την αφορού-
σαν. «Συγγενείς δεν έχουμε. Οι γονείς μας έχουν φύγει από τη 
ζωή, και από φίλους, μόνο τους κουμπάρους μας που μένουν 
μόνιμα στο Παρίσι. Ακόμα και η γυναίκα που έρχεται κάθε 
μέρα για τις δουλειές του σπιτιού αναχώρησε προχθές για το 
χωριό της, με καλοκαιρινή άδεια. Έχουμε δεκάδες γνωστούς, 
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συνεργάτες και παλιούς φίλους με τους οποίους έχουμε χαθεί, 
όμως δε νομίζω πως ενδείκνυνται για μια τέτοια στιγμή».

«Κάποιος γείτονας ίσως;» επέμεινε η αστυνομικός.
Κούνησα το κεφάλι μου αρνητικά. Η μοναξιά τρύπησε τα 

κόκαλά μου. Ήμασταν καινούργιοι στη γειτονιά, αλλά και 
να μην ήμασταν, το περιβάλλον ήταν τόσο σνομπ και αφιλό-
ξενο που πολύ αμφιβάλλω αν είχαν πάρει χαμπάρι ότι είχα-
με μετακομίσει. 

«Ο μπαμπάς μου πέθανε». Η δραματική δήλωση της Διώ-
νης έκανε τον άντρα αξιωματικό να της ρίξει ένα βλέμμα που 
μου φάνηκε πως περιείχε οίκτο. Ενοχλήθηκα. Δε θα επέτρε-
πα σε κανέναν να αντιμετωπίσει την κόρη μου και τον γιο 
μου σαν να είναι καημένα ορφανά. Αγάπη και τρυφερότητα 
χρειάζονταν, όχι λύπηση.

«Αγάπη μου, χρειάζομαι τη βοήθειά σου», της είπα σαν να 
απευθυνόμουν σε μια ενήλικη που όφειλε να διατηρήσει την 
ψυχραιμία της. «Θέλω να πάρεις τον Διονυσάκο μας και να 
πάτε στον κήπο, όσο εγώ θα μιλάω με την κυρία και τον κύ-
ριο», πρόσθεσα.

«Φοβάμαι πως η ιδέα σας δεν είναι καλή», άκουσα για 
πρώτη φορά τη φωνή του αστυνομικού, και προτού προ-
φτάσω να ερμηνεύσω τα λόγια του, συμπλήρωσε: «Είναι πιο 
ασφαλές να πάμε εμείς στον κήπο και να μείνουν εδώ τα παι-
διά, υπό τον όρο πως δε θα αγγίζουν πουθενά, μέχρι να γίνει 
η συλλογή των αποτυπωμάτων».

Η λέξη «ασφαλές» σήμανε συναγερμό μέσα μου. Κινδυ-
νεύαμε; Από ποιον; Και γιατί; Η εικόνα του Νάσου παρέπε-
μπε ξεκάθαρα σε αυτοχειρία. Όποιοι κι αν ήταν οι λόγοι που 
τον είχαν οδηγήσει σε αυτή τη φρικτή πράξη, το κρεμασμένο 
σώμα του, η θηλιά γύρω από τον λαιμό του, όλα μαρτυρού-
σαν πως είχε δώσει ο ίδιος τέλος στη ζωή του.  

«Εντάξει, μαμά. Πήγαινε εσύ έξω και θα προσέχω εγώ το 



Η Χ Η ΡΑ Τ Η Σ Λ Ι Μ Ν Η Σ Μ Π Λ Ε Ν Τ

11

© Μαρία Παναγοπούλου, 2024 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2024

μωρό μας». Η Διώνη με κοίταζε με μάτια που ξεχείλιζαν από 
πόνο, απορία και αγωνία. Σπάραξε η καρδιά μου. Το κορι-
τσάκι μου βίωνε κάτι τόσο αποτρόπαιο και έβρισκε το κου-
ράγιο να στηρίξει εμένα και τον αδελφό της. Πόσο περήφα-
νος θα ήταν ο Νάσος αν την έβλεπε! Η Διώνη ήταν το αγαπη-
μένο του παιδί. Όχι μόνο γιατί έμοιαζαν σαν δυο σταγόνες 
βροχής, εξωτερικά και εσωτερικά, αλλά κυρίως γιατί η γέν-
νηση του αδελφού της ήταν συνδεδεμένη με ένα σφάλμα. Συ-
νέπεια μιας επιπόλαιης βραδιάς ερωτικού πάθους, που έμελ-
λε να σημαδέψει ποικιλοτρόπως τη ζωή μας. 

Ακολούθησα τους αστυνομικούς στον κήπο, βυθισμένη 
στις σκέψεις μου, και μόνο όταν απομακρυνθήκαμε αρκετά, 
τους πυροβόλησα με ερωτήσεις: «Τι συμβαίνει; Γιατί δεν αφή-
νετε τα παιδιά μου να βγουν έξω; Υπάρχει κάποια απειλή;».

«Ηρεμήστε, κυρία Λαμπίρη», με διέκοψε η γυναίκα. 
«Αναστασάκη», τη διόρθωσα. «Λαμπίρη είναι το επώνυμο 

του άντρα μου».
«Με συγχωρείτε, κυρία Αναστασάκη. Κατ’ αρχάς τα θερ-

μά μας συλλυπητήρια για την απώλειά σας», συνέχισε με τυ-
πική θλίψη. «Είναι πολύ νωρίς για να σας πούμε οτιδήποτε. 
Θα πρέπει να γίνει περισυλλογή και αξιολόγηση όλων των 
στοιχείων και φυσικά ιατροδικαστική εξέταση της σορού του 
συζύγου σας, για να καταλήξουμε σε κάποιο συμπέρασμα. 
Για προληπτικούς λόγους, θα θέλαμε να είμαστε προσεκτικοί 
μέχρι να ολοκληρωθούν οι διαδικασίες. Το υπερπολυτελές 
σπίτι σας, η περιοχή όπου ζείτε και η επαγγελματική ιδιότη-
τα του εκλιπόντος μάς υποχρεώνουν να ερευνήσουμε όλα τα 
ενδεχόμενα. Η δική σας μαρτυρία, ωστόσο, μπορεί να μας 
δώσει άμεσες απαντήσεις στις προφανείς απορίες που γεν-
νιούνται σε τέτοιες περιπτώσεις. Γι’ αυτό σας προτείναμε να 
αφήσετε κάπου τα παιδιά για λίγη ώρα, μέχρι να μας δώσετε 
μια πρώτη κατάθεση».
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«Η λίμνη Μπλεντ είναι μια σταγόνα παραδείσου πάνω στη 
γη. Από τα νερά της αναδύεται το μοναδικό νησάκι της 
Σλοβενίας, που έχει έκταση μόλις ένα στρέμμα και φιλοξε-
νεί την εκκλησία της Παναγίας με τη φημισμένη καμπάνα 
των ευχών. Αυτόν τον παράδεισο επέλεξε ο άντρας μου για 
να στήσει την κόλασή του. Μετά τον αιφνίδιο θάνατό του, 
άφησε πίσω του υπέρογκα χρέη και ένα ιδιόχειρο σημείω-
μα γεμάτο ακατανόητους γρίφους, που με ανάγκασαν να 
εγκαταλείψω την Ελλάδα και να ταξιδέψω εδώ. Χωρίς γονείς, 
συγγενείς και φίλους, άστεγη και απένταρη στα σαράντα 
ένα μου χρόνια, με δύο ανήλικα παιδιά και έναν ανελέητο 
διώκτη στο κατόπι μου. Αυτά που με περίμεναν στο Μπλεντ 
συμβαίνουν μόνο στους εφιάλτες. Σίγουρα θα σας γινόμουν 
συμπαθής αν υποκρινόμουν τη δυστυχή χήρα, την αφελή 
γυναίκα που εμπιστεύτηκε τον λάθος άντρα. Η δική μου 
αλήθεια, όμως, είναι εντελώς διαφορετική. Και ξεπερνάει 
κατά πολύ τη δική σας φαντασία…»

Μια αληθινή ιστορία, γεμάτη 
καταιγιστικές ανατροπές, με φόντο 

την παραμυθένια λίμνη Μπλεντ στη Σλοβενία.

ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΥ
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Γεννήθηκα στον Πειραιά και ζω στο Πα-
λαιό Φάληρο. Σπούδασα Κοινωνιολογία 
και ολοκλήρωσα τα προγράμματα Εφαρ-
μοσμένης Εγκληματολογίας και Θετικής 
Ψυχολογίας στο Πάντειο Πανεπιστήμιο. 
Έχω εργαστεί ως δημοσιογράφος σε ΜΜΕ 
και στον χώρο των δημοσίων σχέσεων 
και της επικοινωνίας. Τα τελευταία χρόνια 
συνεργάζομαι με την εκπομπή «Αλήθειες 
με τη Ζήνα» στο Star.  Γράφω κατά κύριο 
λόγο αληθινές ιστορίες και αυτό είναι το 
πέμπτο βιβλίο μου που κυκλοφορεί από 
τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ.

Μπορείτε να επικοινωνείτε μαζί μου
στο Instagram: mariapanagopoulou_ 
και στο Facebook: Maria Panagopoulou
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Αν ήξερες
πως η σημερινή 

μέρα είναι
η τελευταία 
που θα έχεις
δικά σου όσα

θεωρείς δεδομένα, 
θα τα εκτιμούσες 

περισσότερο;


